

Danielle Steel-Până la sfârșitul veacurilor

CĂRȚI ROMANTICE



Până la sfârșitul
veacurilor

DANIELLE
STEEL

CEA MAI MARE AUTOARE DE ROMANE DE DRAGOSTE



capitolul 1

Atmosfera dintr-una dintre încăperile de lângă sala de bal de la Hotel Pierre, în centrul New Yorkului, era încărcată de tensiune, în timp ce patruzeci și cinci de top-modele înalte, slabe ca niște scânduri, cu sânii goi, se lăsau coafate și machiate, încercând în același timp pantofi și rochii pentru modificări de ultim moment. David Fieldston le examina cu atenție, în timp ce un cameraman îl filma pentru un documentar despre Săptămâna Modei, iar el explica ce îl inspirase pentru colecția lui de iarnă. Era un bărbat elegant, spre cincizeci de ani, avea părul grizonant și fusese un nume important în lumea modei timp de douăzeci de ani. Cu doi ani mai devreme fusese aproape de faliment, iar presa de modă spunea că schițelor sale le lipsea energia, munca lui era în întregime lipsită de originalitate, iar el își pierduse inspirația.

Iar acum, grație argintului viu pe nume Jenny Arden, era din nou în centrul atenției. Cel mai recent sezon al lui fusese cel mai bun dintre toate. Hainele sale erau din nou pe val, și la fel și cariera lui. Fiecare colecție pe care o realizase de când Jenny Arden începuse să-i ofere sfaturi era dinamică, mustea de idei noi și proaspete și era plină de viață. Era în vogă și era mai bine decât oricând, iar în taină considera că totul i se datorează ei și le spusese celor mai apropiați prieteni și asociați că ea era un geniu. Jenny era mai modestă, și nu realiza propriu-zis schițele, dar efectua cercetări pentru el și aducea un suflu proaspăt, care făcea colecțiile interesante și atrăgătoare cu adevărat. Se întâlnea cu el de mai multe ori pe săptămână între sezoane și era complet disponibilă, urmărind totul, când el prezenta colecția. Iar el o plătea cu generozitate să facă asta. Nu era singurul client al lui Jenny, dar era cel mai impresionant succes al ei de până acum.

Jenny iubea cu pasiune moda și urmărise tendințele încă de când era mic copil. Bunica ei franțuzoaică fusese una dintre vedetele atelierelor de haute couture din Paris, iar mama sa era o croitoreasă sânguincioasă. Pe când Jenny era adolescentă, acestea avuseseră în Philadelphia o afacere mică, dar respectată, unde copiaseră cu sânguință cele mai bune modele de rochii ale caselor de modă din Paris. Iar la optsprezece ani, după ce le urmărise întreaga ei viață, Jenny mersese la Școala de Design Parsons din New York, sperând să devină designer. Cursurile i se păruseră plictisitoare, de-a dreptul chinuitoare, descoperise că nu avea nici talent pentru mecanica drapării sau pentru lupta cu țesăturile, nici răbdare să facă asta. Era mult mai interesată de tendințe și de direcția în care se îndrepta moda.

Clienților săi din ultimii ani le plăcea să spună că era un medium care putea să simtă o tendință în modă înainte ca aceasta să apară. Jenny o făcea să apară și știa exact ce să facă atunci când se întâmpla. Era o îndrumătoare de stil și o muză pentru desingnerii pentru care lucra, și nici un detaliu nu era prea mărunț pentru atenția ei meticuloasă. Accesoriile și modul în care era purtată o haină însemnau totul, susținea ea. Nu era suficient să desenezi o rochie, o haină sau o pălărie, trebuia să le transformi într-un lucru viu, cu un suflu propriu, care să nu fie doar un obiect. Era pasionată de ceea ce făcea și le insufla clienților viziunea și energia ei, iar asta se vedea pe podium, când aceștia își prezentau hainele, la fel cum avea să se întâmple când David Fieldston va arăta presei de modă și reprezentanților magazinelor noua sa colecție, în timpul Săptămânii Modei de la New York. Mulțimea aștepta cu sufletul la gură să înceapă spectacolul. În timp ce David dădea interviuri, Jenny își făcea datoria, croindu-și drum printre modele, cercetând cu un ochi pătrunzător coafura și machiajul, trăgând de o rochie în timp ce era îmbrăcată de cineva, ridicând gulerul

unei jachete, prinzând o brățară pe încheietura unei mâini, schimbând un pantof în ultimul moment.

— Nu, nu, nu! spuse ea, încruntându-se, în timp ce asistentele îmbrăcau hainele pe un model de parcă era o păpușă. Colierul e pus invers și are cureaua cu susul în jos.

Făcu rapid schimbările necesare, dădu aprobator din cap și se grăbi în cealaltă parte a camerei, spre un top-model într-o rochie transparentă de dantelă, la care încă se cosea. Nu avuseseră timp să pună fermoarul înainte de spectacol. Mai mereu se întâmpla asta. Jenny știa că rochia va atrage aplauzele tuturor: se puteau vedea sâni dezgoliți ai modelului și cea mai mare parte a trupului ei, exceptând ceea ce era acoperit de o pereche de bikini de culoarea pielii, care făceau ca modelul să fie relativ decent. David fusese neliniștit din cauza asta, iar Jenny îl asigurase că era 1975, iar țara era pregătită să vadă sâni, cel puțin pe podium, dacă nu altundeva. Rudi Gernreich ajunsese la aceeași concluzie, și schițele lui îndrăznețe erau senzaționale și fuseseră bine primite. Revista Vogue arăta sâni de vreo zece ani, de când îi introdusese Diana Vreeland, pe când era redactor-șef în 1963.

Diana Vreeland era pentru Jenny o zeiță și idolul ei în viață. Dându-și seama că nu voia să lucreze pe Seventh Avenue și să-și câștige existența ca designer, Jenny începuse ca om bun la toate la Vogue, după ce absolvise la Școala Parsons, cu unsprezece ani în urmă. Devenise în cele din urmă responsabilă cu „Șifonierul”, în perioada în care doamna Vreeland era redactor-șef. Diana Vreeland începuse la Vogue cu patru ani înainte ca Jenny să ajungă acolo. Șifonierul era locul în care erau păstrate toate hainele fantastice și, pentru o tânără obsedată de modă și îndrăgostită de ea încă de la vârsta primelor amintiri, era un adevărat paradis. Ajunsese să vadă și să atingă toate lucrurile frumoase care intrau și ieșeau din sediul revistei, și felul în care erau combinate pentru fiecare ședință foto. Jenny îi atrăsese în curând atenția ilustrei doamne Vreeland, venerând-o și devenind curând asistenta ei principală.

Apoi, după cinci ani de la sosire, Jenny se hotărâse să părăsească revista. Toată lumea spusese că era nebună, că avea slujba perfectă. Dar ea voia să-și pornească propria afacere de consultantă în domeniul modei, să sfătuiască designerii și să realizeze ședințe foto pe cont propriu. Și, în mod remarcabil, singurul sprijin pe care îl primise pentru proiectul ei fusese din partea doamnei Vreeland, care îi spusese în taină că făcea ceea ce trebuia. Și, spre marea uimire a lui Jenny, Diana Vreeland a părăsit Vogue aproape în același timp. Devenise consultant la Institutul de Costume de la Muzeul Metropolitan de Artă și se afla printre spectatorii de la Pierre, așteptând în acea zi să vadă spectacolul lui David Fieldston. Fusese incredibil de bună cu Jenny, care, în schimb, îi rămăsese loială. Jenny recunoscuse cu ușurință geniul redactorului cu experiență atunci când lucraseră împreună zi de zi și învățase multe de la ea, cu toate că avea stilul său specific.

Ca un bun păpușar, astfel încât nimeni să nu o observe în timp ce trăgea sforile din culise, era îmbrăcată în negru din cap până în picioare, la fel ca și doamna Vreeland. Părul brunet, lung și strălucitor al lui Jenny îi cădea drept pe umeri, era foarte puțin machiată, iar ochii ei albaștri și mari sorbeau din priviri întreaga scenă. Top-modelele erau aproape îmbrăcate, iar ea le urmărea în continuare ca un șoim, fără să se gândească la altceva. Câteva secunde mai târziu, auzi cum se lăsă liniștea peste sala de bal și începu muzica. Deschideau cu un cântec al celor de la Beatles, ca să păstreze atmosfera relaxată. Hainele pe care le prezentau erau pentru următorul sezon de toamnă, care începea peste șapte luni, astfel încât reprezentanții magazinelor să le poată comanda încă de atunci. Nimănui din sala de bal nu-i păsa că era începutul lui februarie și afară ninge. Comenzile trebuiau făcute cu luni înainte.

Jenny continua să privească modelele, în timp ce acestea se aliniau și se pregăteau să pășească pe podium.

Era aproape la fel de înaltă ca și ele, doar că nu avea tocuri. Și ea era înaltă, suplă și frumoasă, dar îi plăcea să fie invizibilă în această lume orbitoare a modei, întotdeauna în culise, dând viață lucrurilor. Producătorul spectacolului de pe podium dădu din cap către ea, iar ea îi făcu semn primei fete.

— Du-te! spuse ea, iar cel mai frumos top-model al lor păși dincolo de perdelele de catifea neagră, pe podiumul care străbatea în lungime sala de bal și care avusese

nevoie de două zile pentru a fi montat. Era făcut din cupru, iar Jenny le amintise fetelor să fie atente să nu alunece, ceea ce nu era tocmai ușor pe tocuri de cincisprezece și optsprezece centimetri. Pantofii erau doar mostre, făcuți de obicei pe o singură mărime, ca prototipuri, și adesea nu li se potriveau. Iar ele trebuiau să lase impresia că îi poartă fără nici un efort, în timp ce își treceau un picior în fața celuilalt și se plimbau de-a lungul podiumului. Dacă una dintre ele ar fi căzut pe suprafața alunecoasă cu pantofii ciudați, nu ar fi fost pentru prima dată. Orice se întâmpla, ele trebuiau să continue să meargă.

— Du-te! îi făcu semn Jenny fiecărei fete, aducând mici retușuri înainte ca acestea să iasă, în timp ce primele fete ce întorceau în vestiar și asistentele le dezbrăcau și le îmbrăcau din nou.

David Fieldston privea de la mică distanță și părea la fel de neliniștit ca întotdeauna, dar Jenny își dădea seama după aplauzele din sala de bal că spectacolul decurgea bine. Iar el desenase o colecție de toamnă spectaculoasă, cu ajutorul lui Jenny. Ea respinsese mai multe lucruri care lui îi plăceau și propusese altele și, din fericire, toate funcționaseră, iar el îi ierta întotdeauna amestecul și sugestiile uneori deplasate. Pentru asta o plătea și, până acum, sfaturile ei fuseseră ireproșabile.

Jenny se dădu înapoi zâmbind, în timp ce David trecu în viteză pe lângă ea și o sărută pe obraz, pregătindu-se să facă o plecăciune alături de ultimul model, o tânără îmbrăcată într-o rochie de seară strălucitoare din catifea verde, la sfârșitul spectacolului.

— Ți-a ieșit din nou! șopti el cu un rânjat satisfăcut, apoi fugi pe podium ca să se alăture fetelor.

Aplauzele erau asurzitoare. Jenny făcuse din el o vedetă în doar doi ani și îi schimbase traiectoria carierei. Iar el îi era recunoscător pentru tot. Aprecia fiecare lucru pe care ea îl făcea. Iar pentru Jenny, partea cea mai bună era că îi plăcea slujba pe care o avea. Asta visase dintotdeauna să facă, să lucreze în lumea modei. Nu doar să deseneze rochii frumoase, ci chiar să creeze o modă și să o facă să aibă sens, să fie de neuitat, acel ceva pe care fiecare femeie să dorească să-l aibă.

Moda fusese pasiunea ei dintotdeauna și acum ajunsese să o creeze în fiecare zi. Nu se putea gândi la nimic mai bun, în timp ce își vârî punguțele cu ace de siguranță și bandă adezivă în poșetă, își luă haina pe ea și fugi pe ușă. Următorul ei spectacol, pentru un client nou-nouț, avea loc peste două ore, la un teatru din centru. Săptămâna Modei însemna nebunie curată, iar ei îi plăcea fiecare secundă. Realizase un spectacol pentru unul dintre clienții ei cu o zi înainte și mai avea două în ziua următoare. Designerii închiriau restaurante, etajele superioare ale magazinelor și săli de teatru în tot orașul sau săli de bal, cum făcuse David Fieldston la Pierre, ca să-și prezinte colecțiile pentru sezonul următor. Iar pentru cineva ca Jenny era o adevărată cursă să ajungă la ele. Tânărul ei nou designer, Pablo Charles, sigur o aștepta cu sufletul la gură într-un teatru avangardist pe care îl închinase pentru spectacolul său.

Jenny fugi de-a lungul holului de la Hotel Pierre, cărându-și geanta grea, în timp ce un bărbat înalt și arătos alerga după ea ca să o prindă din urmă. Era chiar mai înalt decât ea și îi smulse geanta din mână, în timp ce ea se întoarse să-i zâmbească. Era soțul ei, Bill, care venise să vadă spectacolul. Încerca să le vadă pe toate și era întotdeauna mândru de ceea ce făcea ea.

— Ce ai aici? Pietre ca să arunci în ziariști? o tachină el, urmând-o pe ușa hotelului, în stradă.

Era la fel de blond pe cât era ea de brunetă, avea o privire aristocratică și se îndrăgostise de ea în ziua în care se cunoscuseră. El spusese întotdeauna că fusese mâna destinului, iar ea ajunsese în cele din urmă să-l creadă. La fel simțea și acum. O mașină cu șofer o aștepta lângă trotuar ca să o ducă la spectacolul următor, iar Bill se strecură în automobil, lângă ea. Își luase liber în după-amiaza aceea ca să poată vedea ambele spectacole. Era cel mai mare fan al ei.

— Ce spectacol minunat, Jen! Mi-au plăcut la nebunie rochiile de la final. La fel și publicului. Suzy Menkes avea un zâmbet cât toată fata.

Era cea mai importantă jurnalistă de modă dintre toate. Iar Bill o observase acolo și pe doamna Vreeland, ca un gest de afecțiune pentru Jenny. Întotdeauna venea.

Jenny păru mulțumită de comentariile soțului său și se aplecă să îl sărute. Dintr-un bărbat care nu deosebea un designer de altul atunci când îl cunoscuse, îl transformase într-un admirator entuziast al modei, iar el se bucura profund de ceea ce făcea ea și de tot freamătul care o însoțea. Cu toate că pentru ea însemna o nebunie totală, lui îi plăceau toată publicitatea și haosul care înconjurau Săptămâna Modei. I se părea ca o perioadă de carnaval, când cirul venea în oraș. învățase să-i aprecieze talentul și priceperea. Avea mare respect pentru ea, mai ales că știa cât de mult muncise ca să ajungă acolo, și realizase totul de una singură. Nimeni nu-i făcuse vreodată viața ușoară, până când apăruse el. Era tot ce dorea să facă pentru ea, iar ea fusese la fel de bună cu el. Erau căsătoriți de cinci ani, iar legătura dintre ei se întărise cu fiecare an care trecuse.

Jenny avea origini umile, lucru pe care îl respecta la ea, și în special la mama ei, care nu dusese o viață ușoară. Mama lui Jenny, Helene, venise în Statele Unite ca să găsească oportunități cu care nu se putea întâlni în Franța, în zilele tumultuoase de dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial. Sosise la New York în primăvara lui 1939, o croitoreasă fără nici un ban în buzunar, care spera să găsească o slujbă, lucru care se dovedise mai greu decât crezuse. Avea nouăsprezece ani, nu vorbea deloc engleză și ajunsese să lucreze în condiții grele într-un atelier din Lower East Side, unde cosea mărgelile pe pulovere pe un salariu de nimic, de-abia câștigând suficient ca să mănânce și să plătească chiria. În timp ce mama ei era o croitoreasă instruită la casa de modă a lui Chanel, care lucra în haute couture, după o ucenicie de doisprezece ani. Helene spunea întotdeauna că mama ei era o artistă și recunoștea tot timpul că ea nu avea aceeași îndemânare.

Viața în New York se dovedise mai grea decât credea. Fusese aproape gata să renunțe și să meargă acasă, când războiul izbucni în septembrie în Europa, iar mama ei îi spuse să rămână unde era. La acea vreme, viața era chiar mai dificilă în Franța, așa că Helene rămase la atelier încă trei ani. Apoi, la o petrecere dată de USO și la care o dusese o prietenă în 1942, întâlni un soldat tânăr și chipeș care se afla în permisie. Aflați în focul pasiunii și al iubirii tinere, și știind că el curând se va imbarca, se căsătoriră o săptămână mai târziu, iar Helene petrecu restul războiului așteptându-l să se întoarcă acasă. Jenny se născu pe o masă de bucătărie din Lower East Side, în 1943. Tatăl ei sosi acasă doi ani mai târziu și își luă copilul și soția acasă, în Pennsylvania. În timp ce ea îl aștepta, el îi sugeră de mai multe ori lui Helene să meargă să locuiască acolo, alături de mama lui, dar ea nu voia să plece fără el și să fie printre străini. Iar până atunci avea deja prieteni în New York.

Nimic nu o pregătise pe Helene pentru viața în orașul lui natal, Pittston, Pennsylvania, când Jack Arden se întoarse acasă. Membrii familiei lui fuseseră mineri din tată în fiu, lucru pe care el i-l împărtășise, dar ea habar nu avea ce însemna asta, după ce crescuse în Paris, alături de părinții ei rafinați, din clasa de mijloc. Tatăl ei fusese un restaurator de artă și lucra la Luvru, iar mama ei o croitoreasă talentată care lucra pentru Chanel. Însă Jack era un bărbat blând, iubitor, care o adora pe Helene și o trata ca pe o bijuterie. Dar nu aveau bani, și viața lui era grea. Așa că se întoarse la slujba lui din minele de cărbuni, unde lucrase înainte de război, alături de cei patru frați ai săi și mai mulți veri. Atât unchiul său, cât și tatăl, muriseră în accidente miniere cu câțiva ani înainte, iar mama lui era o femeie slabă, tristă, care se îngrijora pentru fiii săi și plângea tot timpul. Totodată de fiecare dată când se țineau greve la mină. Jack și Helene nu aveau deloc bani. Viața era foarte aspră și, uneori, mâncau la cină doar pâine cu maioneză. Nimic din ce îi spusese el nu o avertizase în legătură cu greutățile existenței lor. Dar ea nu se plânse niciodată. Îl iubea prea mult ca să facă asta. Ce își amintea cel mai bine despre acei ani, când povestea mai târziu despre acea perioadă, era că nu avea niciodată suficient de mâncare și că niciodată nu-i fusese cald. Soacra ei murise în anul în care ajunseseră ei acolo, iar Helene nu-și putea lua o slujbă pentru că asta ar fi însemnat să o lase pe Jenny singură.

Helene își petrecea tot timpul având grijă de fiica ei și așteptând ca Jack să se întoarcă acasă de la mină, noaptea. Amândoi erau încă foarte tineri. Voiau încă un copil, dar ea pierduse mai multe sarcini și oricum nu și-ar mai fi permis să întrețină încă un copil. Îi era dor de Franța și tânjea să-și vadă părinții, dar nu aveau bani ca să

meargă acasă. Era o viață jalnică și singurul lucru luminos pentru ea era dragostea pentru Jack, blândețea lui față de ea și bucuria pe care le-o aducea Jenny. Ea și-l amintea pe tatăl său ca fiind un bărbat masiv, care se juca cu ea, o purta pe umeri și îi spunea povești înainte de culcare. Ea semăna foarte mult cu el, judecând după fotografiile de când era tânăr. Mama ei era mică și blondă și arăta foarte franțuzoaică.

Trecuseră trei ani de când locuiau în Pittston, când avu loc o explozie în mina de antracit în care lucra el, iar Jack fu unul dintre cei cinci bărbați morți în acea zi. Fusesse un om foarte respectat și iubit de toată lumea, iar șeful companiei miniere veni el însuși să-i dea vestea lui Helene. Îi oferii o mică sumă de bani, dar suficientă cât să conteze pentru ea, împreună cu o poliță de asigurare de viață surprinzător de mulțumitoare, pe care Jack o încheiase pentru ea, pentru eventualitatea nefericită că lui i se întâmpla ceva. Era mai mult decât aveau majoritatea bărbaților să le lase soțiilor lor. Împreună, cele două sume îi permisera lui Helene să se mute în Philadelphia împreună cu Jenny.

Tatăl lui Helene murise în urmă cu două luni în Paris, cu puțin înaintea lui Jack, iar mama ei era tristă pentru că trebuia să locuiască singură. Încercă să o convingă pe Helene să se întoarcă la Paris, dar slujbele erau puține după război, iar ea era deja de nouă ani în Statele Unite și nu voia să se întoarcă, așa că o convinse pe mama ei să li se alăture în Philadelphia. Jenny avea doar cinci ani atunci, dar își amintea de mutarea din Pittston împreună cu mama sa și de sosirea bunicii ei în Statele Unite ca să locuiască cu ele.

Cele două femei deschiseră un atelier de croitorie în Philadelphia, după ce Therese, mama lui Helene, veni de la Paris. Jenny îi spunea „Mamie“, în tradiție franceză, și învăța limba de la ea. Atelierul mergea bine, iar după ce una dintre personalitățile din Main Line le descoperii, ele deveniră „cel mai bine păstrat mic secret“ al doamnelor din înalta societate, copiind pentru ele rochiile de la Paris, îndemânarea lui Therese era remarcabilă, iar Helene făcea munca mai simplă, căci îi lipsea pregătirea mamei sale. Făcură câteva rochii frumoase care le aduseră un venit bun, reușind s-o trimită în cele din urmă pe Jenny la Parsons, unde își începu cariera.

Prima etapă a practicii lui Jenny din timpul verii, pe când încă era la școală, fusesse să lucreze pentru Oleg Cassini, în perioada în care îi făcea rochii lui Jackie Kennedy, pe când aceasta era Prima Doamnă, iar Jenny o văzu acolo de câteva ori, alegând modele pentru momente importante. Mama și bunica ei se bucurară să audă și fură mândre când Jenny absolvi și prinse slujba la Vogue.

Cele două femei erau întotdeauna bucuroase să audă ce făcea Jenny. Își făcuseră abonament la ziarul Womens Wear Daily ca să poată citi despre ea. Mica lor croitorie și banii lăsați de tatăl lui Jenny le ajutaseră din plin. Bill fusesse incredibil de impresionat de Jenny când o întâlnise, sentiment care se amplificase după ce îi aflate povestea și le cunoscuse pe mama și pe bunica ei. Considera că sunt trei femei remarcabile, mai ales soția sa. Cei cinci ani ai căsătoriei lor trecuseră repede, iar el o iubea mai mult decât oricând. Viața lui se îmbunătățise nemăsurat datorită ei, iar Jenny insistă că și a ei la fel, căci el o sprijinea în tot ce făcea. Nu plecase încă la Vogue, când o văzuse el pentru prima dată, într-o zi cu ninsoare în New York, când ea conducea o ședință foto lângă Hotel Plaza și, în ciuda vremii, el se opri să privească.

Jenny alerga în jurul modelelor precum un câine ciobănesc, mânându-le la locurile lor, prin ninsoare. Purta o căciulă imensă de blană, care, după cum îi mărturisii ulterior, era o căciulă de polițist pe care o cumpărase de pe piața neagră în Moscova, în timp ce se afla la o altă ședință foto. Era îmbrăcată cu o pereche de jeanși, cu cizme și un palton mare, bărbătesc. Toți cei de pe platou păreau înghețați, dar Jenny se mișca prea repede ca să-i pese, urmărind fotografii și modelele și aducând încontinuu modificări la hainele sau părul lor. Bill îi observă în timp ce se grăbea să ajungă la o întâlnire și ceva îl făcu să se oprească. Îi plăcea să spună că fusesse destinul. Se uită la Jenny și rămase acolo atât de mult timp în ninsoare, privind-o, încât ea se întoarse și îl privii la rândul ei, iar el îi zâmbii. Ea îi zâmbii înapoi, în timp ce zăpada i se așternea pe gene și pe căciula rusească de blană. El rămase locului, fascinat de ea și simțindu-se ridicol. Absolvise Dreptul cu un an în urmă și lucra pentru firma de avocatură a familiei,

alături de tatăl și frații săi, dar era plictisit de munca lui, în timp ce atitudinea lui Jenny părea să transmită doar bucurie.

Continuă să privească ședința foto din față de la Hotel Plaza, udându-se leoarcă din cauza zăpezii, apoi, în timpul unei pauze, o abordă, pentru ca mai târziu să-și regrete vorbele. Se simțea ca un imbecil, dar nu știu ce altceva să spună. Merse spre ea și îi întinse cartea de vizită, mormăind cuvintele:

— În caz că ai vreodată nevoie de un avocat, spuse el, rânjind ușor.

Sper să nu, răspunse ea, vârând politicoasă cartea de vizită în buzunar, iar el avu senzația clară că ea o va arunca de îndată ce el pleca.

De ce ar fi avut nevoie de un avocat? Nu îndrăznise să-i spună cât de frumoasă era, sau cât de fermecat era de ea. Cartea lui de vizită fusese singura metodă care îi venise în minte de a-i spune numele său și cum să dea de el, nu că ar fi făcut-o. Ea se uită la fotograf cu coada ochiului, în clipa în care vorbea cu Bill, apoi dădu din cap și îi spuse străinului că trebuia să se întoarcă la treabă. Când o văzu îndepărtându-se, în timp ce se simțea nefericit, o auzi vorbind în franceză cu fotograficul. Era sigur că nu o va mai vedea vreodată. Iar ea nu-i spusese numele său sau cum putea să o găsească. Era concentrată la ședința ei foto, iar Bill era sigur că îl considera un idiot, din cauza comentariului său ridicol, însoțit de cartea de vizită.

Imaginea ei îl obseda zile întregi, căci o considera cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată. Era plină de viață, iar când se uitase în ochii ei se simțise ca și când i-ar fi putut vedea sufletul.

Își puse secretara să sune la mai multe reviste, să vadă dacă vreuna dintre ele avusese o ședință foto în față la Hotel Plaza în acea zi, și în cele din urmă descoperi că era vorba despre Vogue. O voce foarte neprietenoasă îl informă că, dacă-i lăsa un mesaj, avea să i-l transmită, dar nu vru să i dea numele femeii. Simțindu-se chiar și mai prost și mai ciudat decât prima dată, o rugă pe interlocutoare să-i spună că „Bill Sweet o sunase ca să o salute” și îi lăsa numărul lui. Era sigur că ea nu-l va suna niciodată. După aceea, și-o scoase pe Jenny din minte și se întoarse la lucru. Se ocupa de afaceri imobiliare pentru un client, iar perspectiva de a face asta pentru tot restul vieții sale nu era una prea veselă. Dar asta făceau bărbații din familia lui. Pe nici unul dintre ei nu părea să-l deranjeze, iar fraților săi, care amândoi erau mai mari decât el, chiar le plăcea munca lor, de parteneri în companie. Era una dintre cele mai respectate firme de avocatură din New York și fusese fondată de către străbunicul său. Erau oameni de obârșie nobilă, care îi serveau pe alți oameni de obârșie nobilă, la fel cum se întâmplase timp de generații întregi. Bill nu se gândise niciodată să facă altceva.

O săptămână mai târziu, mergea cu mașina spre Boston ca să se întâlnească cu unul dintre clienții lor, să discute despre inițierea unor fonduri fiduciare pentru nepoții săi, când se opri la jumătatea distanței ca să alimenteze cu benzină. Era martie, fusese o iarnă lungă, geroasă și ninge din nou. Coborî din mașină, în timp ce un angajat îi făcea plinul, când un camion de închiriat își făcu apariția și o femeie sări din el, așteptându-și nerăbdătoare rândul. O privi un minut și, când se întoarse spre el, mijindu-și ochii prin ninsoare văzu din nou căciula rusească de blană. Și atunci se convinse că întâlnirea lor se datora destinului. Altfel cum putea să dea de două ori peste aceeași femeie? Crezuse că nu o va mai vedea vreodată. Păși zâmbitor spre ea, iar ea își ridică surprinsă privirea spre el. Bill se comportă ca și cum s-ar mai fi întâlnit.

— Ți-am lăsat un mesaj, spuse el, privind-o precaut, dar bănuiesc că nu l-ai primit.

Îi zâmbea asemenea unui copil bucuros de venirea Crăciunului și se simțea din nou ridicol. Se simțea ca și cum ar fi avut paisprezece ani, în timp ce ea părea atât de calmă și de stăpână perine.

— Cred că l-am primit. Îi zâmbi la rândul ei. Ești avocat, nu? Nu am intrat încă în nici un bucluc.

Încă avea cartea lui de vizită pe undeva, în buzunarul unei haine sau pe biroul ei. Își amintea că numele lui era Bill Sweet. Din cine știe ce motiv, îi rămăsese în minte.

— Care este treaba cu camionul? o tachină el. Fugi după ce ai jefuit o bancă sau muți mobilă pentru un prieten?

— Fac o ședință foto în Massachusetts. Era o poveste despre o persoană importantă, realizată de un faimos fotograf francez. Pentru Vogue, adăugă ea pentru a fi mai exactă.

— Am încercat să iau legătura cu tine după ce te-am văzut la Piaza. Nu au vrut să-mi spună numele tău, ceea ce e firesc. Li s-o fi părut probabil că simt vreun hărțuitor.

Ea izbucni în râs auzindu-l și văzând privirea sinceră din ochii lui. Părea un tip de treabă și vedea că era emoționat când vorbea cu ea, lucru care o impresionează. Cei mai mulți dintre bărbații pe care îi întâlnea erau versați și blazați.

— Cei de acolo sunt obișnuiți cu hărțuitorii. De cele mai multe ori urmăresc modelele, nu asistentele, spuse ea cu o privire ironică.

Căciula ei de blană era din nou acoperită cu zăpadă, la fel ca prima oară. Nu-i venea să creadă că dăduse din nou peste ea. Era cel mai mare noroc pe care îl avusese în ultimii ani, poate chiar în întreaga lui viață.

— Greșeala lor, răspunse el la comentariul ei, în timp ce angajatul benzinăriei se ocupa de mașina ei. Când te întorci la New York? o întreabă el, cu sufletul la gură.

Dacă-i spunea că nu e treaba lui? Totuși, era un străin. Era o după-amiază de joi, iar el se întorcea acasă în noaptea următoare, pentru weekend. Sâmbătă avea întâlnire cu o fată cu care ieșea de o lună, cu care nu avea nimic în comun și pe care nu o plăcea cu adevărat, dar era sora mai tânără a cumnatei sale, și Bill nu avea nimic altceva de făcut. Știa o mie de fete exact ca ea, dar nici una ca Jenny. Deja își putea da seama. Totul în legătură cu ea era captivant și diferit.

— Depinde când terminăm ședința foto, spuse ea vag. Sâmbătă sau duminică. Duc toată recuzita ca să pregătesc decorul. Voi fi ultima care va pleca.

Îi părea rău că nu se putea oferi să meargă cu ea. Avea sentimentul că i-ar fi făcut plăcere. Părea să fie genul care râdea mult. Avea o scânteie în ochi.

— Ai vrea să ne întâlnim săptămâna viitoare? întreabă el cu mult curaj.

— Aș vrea, dar am trei ședințe foto complete. Cu asta mă ocup. Sunt stilistul revistei, ceea ce înseamnă că mă ocup de o grămadă dintre ședințele lor foto, pentru partea de final a revistei, secțiunea de modă.

El dădu aprobator din cap, încercând să pretindă că știa ce voia să spună, deși habar n-avea. Și de-abia se putea concentra când o privea. Tot ce vedea erau ochii ei mari, albaștri, zâmbetul ei și buzele ei senzuale. Și nu-și putea da seama dacă îl respingea sau era chiar atât de ocupată pe cât spunea.

— Ai vreo zi liberă? întreabă el, arătând plin de speranță.

— Din când în când. Nu foarte des. E ca și cum aș fi căsătorită cu slujba mea.

Părea să nu o deranjeze acest lucru, ceea ce îl făcu foarte curios.

— Îți place ce faci?

— Îmi place la nebunie. Părea fericită în timp ce spunea asta. Asta mi-am dorit tot timpul să fac.

— Să conduci un camion, să livrezi mobilă? glumi el, iar ea râse.

— Da, ceva de genul ăsta. Poți să vii la una dintre ședințe dacă vrei. Avem două într-un studio săptămâna viitoare și una într-o locație în Harlem, la un club de noapte numit Small's Paradise. L-am închiriat pentru toată noaptea. Voi avea probabil o pauză de cină în jurul orei zece. Poți să te întâlnești cu mine acolo și putem să mergem la un KFC sau la un local chinezesc ciudat, unde mâncăm uneori când suntem în partea centrală a orașului. Este o speluncă, dar mâncarea este grozavă. Totuși, nu pot să stau mult. Am patru top-modele importante în noaptea aceea, vin cu avionul de la Londra și Milano.

Lui i se păru amuzant. Ar fi fost de acord să se întâlnească cu ea chiar și pe un peron al unei stații de metrou, cu sau fără mâncare.

— Sună bine, confirmă el, iar ea îi spuse unde să o aștepte joi noapte și că îl va suna dacă apare vreo schimbare. Apoi se gândi la ceva ce trebuia să știe urgent: Cum te cheamă?

— Jenny Arden. Poți să mă suni la Vogue dacă se schimbă ceva. Am un pager, dar îl folosesc doar pentru lucru.

Nu își dădea niciodată numărul.

— Nu voi suna, Jenny Arden. Ne vedem joi noapte. Distracție plăcută la ședința din weekendul ăsta.

Își plătiră amândoi combustibilul, iar ea deschise ușa camionului și intră.

— E destul de amuzant că ne-am întâlnit astfel, spuse ea cu un aer meditativ în timp ce îl privea, iar el ar fi vrut să spună că era o poveste demnă de spus nepoților, dar nu îndrăzni.

— Nu-i mare lucru. Doar te-am urmărit timp de două luni, spuse el cu un zâmbet copilăresc, iar ea râse.

— Ne vedem joi, zise ea și îi făcu cu mâna, în timp ce se îndepărta în ninsoare.

Bill zâmbi tot drumul până la Boston și de-abia aștepta să o vadă din nou. Simțea că destinul fusese foarte, foarte bun cu el.

Întâlnirea lor din săptămâna următoare fu tipică pentru viața lui Jenny din perioada în care lucra pentru Vogue. Totul se mișca cu încetinitorul pe platou. Una dintre fete era bolnavă, iar fotografia făcea o criză de nervi. Ea nu avu pauză de cină decât după miezul nopții, iar atunci restaurantul chinezesc era deja închis. Bill așteptă răbdător și, în schimb, merse la Burger King pentru douăzeci de minute. El se arătă fascinat de ceea ce făcea ea și rămase prin preajmă pentru încă o oră, privind la ce se întâmpla pe platou. Era impresionat de cât de eficientă era, ținea totul sub control. Plecă pe la unu și jumătate dimineața și, când o sună a doua zi ca să vadă cum decursese totul, ea îi zise că terminaseră la ora patru dimineața. Îi spuse că lucrau uneori toată noaptea și, pe măsură ce ea și Bill ajunseră să se cunoască mai bine, îl lămură că acela era unul dintre motivele pentru care nu avea viață personală, însă nu părea să o deranjeze.

Se întâlneau de câteva ori în următoarele câteva luni și se simțiră foarte bine împreună. Toate celelalte femei păleau în comparație cu ea, iar el descoperi că învăța tot ce nu avusese niciodată nevoie să știe despre lumea modei. Dar ea făcea să i se pară interesantă. Și, în cele din urmă, el îi mărturisi cât de puțin îi plăcea propria muncă.

— Nu poți să faci nimic legat de drept care să fie mai distractiv? întrebă ea încercând să-l ajute.

— Nu în firma tatălui meu. Sunt cei mai buni avocați specializați pe drept fiscal din New York. Credeam că mi-ar plăcea să fiu avocat pledant la un moment dat sau să mă ocup de dreptul penal, dar tatăl meu nu m-ar ierta niciodată dacă aș pleca din firmă. Și se pare că eu sunt de vină, fraților mei le place munca asta. Fac cât pot de multă muncă pro-bono, cu săracii, pentru apărarea drepturilor omului și prin tribunale, dar tatăl meu nu este prea încântat nici de asta.

Bill era cu doi ani mai mare decât Jenny, dar ea părea atât de sigură de ce voia să facă și deja își croise un drum în viață. În cea mai mare parte a timpului, el se simțea pierdut și abătut din drumul său. Îl stânjenea faptul că era atât de nesigur în comparație cu ea. Ei îi plăcea totul la munca ei, chiar și faptul că lucra atât de mult și situațiile nebunești cu care avea de-a face zilnic. Nimic din toate astea nu o deranja și se bucura de provocare.

Ieșeau împreună de două luni, când el hotărî să se înscrie la un curs de teologie la Universitatea Columbia. Era ceva ce-și dorise tot timpul să facă. Nu le spuse tatălui sau fraților săi, doar lui Jenny, căreia i se păru ceva grozav. Îl încuraja întotdeauna și era deschisă la idei noi, iar el admira asta la ea. De fapt, era nebun după ea și, la șase luni după ce începuseră să se întâlnească, era îndrăgostit până peste cap, iar ea recunoscuse că și ea simțea la fel. Nu aveau planuri să facă ceva în privința asta, doar savurau din plin timpul petrecut împreună, iar când el termină cursul de teologie, se mai înscrie la încă trei. Le frecventa seara, ca să nu se suprapună cu munca, dar se simțea mult mai bine la școală, seara, decât la firma tatălui său. Deja ajunsesese să urască tot ce făcea acolo. Încercase de mai multe ori să i descoasă pe frații săi, dar ambii insistaseră că erau mulțumiți și fericiți cu munca lor.

Amândoi era căsătoriți, iar soțiile lor arătau la fel ca toate fetele în jurul cărora crescuseră. Erau femei blonde, cu ochi albaștri, care își făcuseră debutul în lumea bună, iar familiile lor se cunoșteau foarte bine. Soacra fratelui său mai mare Tom mersese la Vassar împreună cu mama lor. Nici una dintre cumnatele lui Bill nu lucra.

Și fiecare dintre ele avea doi copii. Lui Bill i se păreau niște vieți șablon, previzibile de la naștere până la moarte.

Jenny era mult mai interesantă și provenea dintr-o lume total diferită. Primii ei ani petrecuți într-un oraș minier, cu un tată care lucra într-o mină de cărbuni, făceau ca ea să i se pară și mai interesantă, el fiind cu atât mai impresionat de succesul ei. Ajunsese departe, după ce plecase din Pittston, Pennsylvania. În plus, le considera pe mama și pe bunica ei femei încântătoare, curajoase și pline de demnitate. Mersese împreună cu Jenny în Philadelphia și le cunoscuse pe amândouă, iar ele fuseseră binevoitoare și pline de căldură, spre deosebire de propriile rude, care fuseseră cât se poate de nesuferite când o întâlniseră pe Jenny. Cu mare emoție, o duse pe Jenny să-i întâlnească părinții la casa lor de weekend din Connecticut, la sfârșitul de săptămână în care se sărbătorea Ziua Muncii, la șase luni după ce începuseră să iasă împreună.

Tatăl lui se arătase jovial la început, dar Bill îl cunoștea mai bine și văzuse răceala din ochii lui. Iar mama lui condusese interogatoriul despre locul unde crescuse, unde absolvise facultatea și dacă mersese la pension. Jenny fusese deschisă, sinceră și naturală cu ei. Le spusese despre tatăl ei și despre mutarea în Philadelphia, despre faptul că mersese la o școală publică acolo, apoi la Parsons și le vorbise despre slujba ei de la Vogue. Pentru oricine altcineva, ar fi fost o poveste de succes impresionantă. Pentru părinții lui, trecutul ei era o nelegiuire, iar faptul că ea ieșea cu fiul lor făcea ca totul să fie și mai grav. Frații lui o priviseră ciudat, iar nevestele lor fuseseră incredibil de nepoliticoase cu ea, ignorând-o complet. Din punctul lor de vedere, fiica unui miner nu avea ce căuta printre ei. Nici dacă ar fi aruncat cu pietre în ea, mesajul lor nu ar fi fost mai clar. Când plecaseră, după cină. Bill se simțea furios și umilit, cerându-i insistent iertare lui Jenny pe drumul de întoarcere spre New York.

— Nu fi prostuț. Probabil nu știau la ce să se aștepte și nu întâlnesc foarte des oameni care nu aparțin mediului lor. Am de-a face foarte des cu astfel de persoane.

Unele dintre vedetele care pozau pentru Vogue se purtau obraznic cu ea și o tratau ca pe o sclavă. De data aceea însă, se simțea puțin rănită. Cu toate astea, văzându-l pe Bill atât de supărat, îi păru rău pentru el. Era clar că nu era bine-venită în familia lui, cu toții îi dăduseră foarte bine de înțeles acest lucru, ceea ce era stânjenitor pentru el.

— Nu-ți face griji, îl asigură ea în timp ce conducea spre casă. Erau probabil îngroziți că o să le spui că ai să te căsătorești cu mine, râse ea.

Bill trase mașina pe dreapta și se întoarse spre ea.

— Jenny, exact asta am în minte, spuse el cu o voce blândă. Nu te merit și familia mea nici atât. Nu-mi pasă ce cred, vreau să-mi petrec restul vieții alături de tine. Te iubesc. Vrei să te căsătorești cu mine?

Jenny făcu ochii mari și-l fixă cu privirea. Știa că se iubeau, dar habar nu avusese că el se gândea la asta.

Știa din ce lume provenea el și că nu exista nici o șansă ca ea să se integreze în acel univers. Nu ar fi acceptat-o niciodată și se temea că l-ar fi pedepsit pe Bill dacă se căsătorea cu ea.

— Dar părinții tăi? Vor suferi cumplit dacă te căsătorești cu mine, spuse ea cu sinceritate și cu ochi triști.

Nu voia să-i distrugă viața, dar îl iubea la fel de mult pe cât o iubea el.

— Eu voi suferi cumplit dacă nu vrei să te căsătorești cu mine.

Era sincer. Intenționase să o ceară în căsătorie până la sfârșitul anului, poate de Crăciun. Dar o iubea atât de mult și voia ca ea să știe cât de serios era în privința ei. Purtarea lipsită de căldură a familiei sale îl făcuse să vorbească deschis. Apoi o sărută, chiar înainte ca ea să răspundă, iar ea îl privi serioasă.

— Vorbești serios? întrebă ea în șoaptă.

— Da. Privirea lui nu o părăsi nici o clipă pe a ei. Jenny Arden, vrei să te căsătorești cu mine? Dacă da, te voi iubi până la sfârșitul veacurilor.

Ea zâmbi când îl auzi. Era atât de convins de ceea ce spunea și era un om atât de bun! Știuse încă de la început că era bărbatul potrivit pentru ea. În cele din urmă, o convinsese că le fusese sortit să se întâlnească. Erau perfecți unul pentru celălalt, se înțelegeau foarte bine, și faptul că drumurile lor se încrucișaseră de două ori părea să

fie mai mult decât o pură întâmplare sau un noroc chior. Se simțeau făcuți unul pentru celălalt, indiferent de ceea ce credeau părinții lui.

— Da, spuse ea cu o voce slabă și cu lacrimi în ochi. Totuși, părinții tăi o să te omoare. Nu am mers la pension, și nici la Vassar. Nu am fost niciodată introdusă în înalta societate, și nici nu sunt blondă.

Îl necăjea puțin, dar îi descriesese perfect familia.

— Nici că-mi pasă, spuse el zâmbind, în timp ce o sărută din nou.

Era extaziat, iar ea zâmbea fericită. Erau logodiți!

— Am douăzeci și nouă de ani, iar ei nu mă vor împiedica să mă căsătoresc cu femeia pe care o iubesc. Și, în plus, poate că au fost nepoliticoși astăzi, dar nu au nici un drept să se amestece în treburile noastre.

Se dovedi ulterior că îi subestimase. Tatăl său se arătă scandalizat și discută cu Bill pe un ton glacial. Mama sa aproape leșină când el le spuse.

— Ești nebun! Fiica unui miner? Te-ai drogat?

Iar frații săi îl imploraseră să nu le frângă inima părinților lor. Îi spuseră că Jenny părea să fie o fată de treabă, dar nu era femeia cu care el ar fi trebuit să se căsătorească. Îi spuseră că îi va trece, iar când el îi asigură că vorbea serios, fratele său Peter ieși nervos din cameră și trânti ușa, după ce îi spuse că toată viața fusese un ciudat, iar acum devenise evident că era nebun. Tom fu mai reținut, dar simțea cu siguranță la fel. Se purtară de parcă le spusese că avea de gând să meargă la mănăstire sau să-și taie capul. Nimeni din familie nu se căsătorise vreodată cu cineva care nu era în elita socială și nu avea sânge albastru.

Bill nu îi spuse lui Jenny cât de rău mersese sau cât de grosolani fuseseră, iar comportamentul lor groaznic îl convinse chiar și mai mult că avea dreptate și nu mai voia să aștepte.

De Ziua Recunoștinței, îi anunță că el și Jenny urmau să se căsătorească în ianuarie, printr-o ceremonie restrânsă. Hotărâseră să se căsătorească în New York, într-o bisericuță care le plăcea. Urmău să vină bunica și mama ei, apoi aveau să participe la un prânz festiv. Mama lui Bill izbucni în lacrimi, iar Bill fu recunoscător că Jenny nu era de față. Ea se dusesse în Philadelphia, iar el făcuse anunțul de unul singur. Fusese un weekend dureros pentru Bill. Nu-i schimbaseră hotărârea, dar îi îngreunaseră situația cât putuseră de mult. Duminică, părinții îl anunțară că vor organiza după nuntă un prânz oficial în cinstea lor, cu condiția să fie restrâns. Nu voiau să-și piardă fiul boicotând evenimentul, dar Bill avea senzația că, dacă ar fi fost vorba de înmormântarea lui, ar fi planificat-o cu mai puțină disperare. Toți tratau căsătoria lui cu Jenny ca pe o tragedie. Când se întoarse acasă în acea noapte, era epuizat și o scuti pe Jenny de toate detaliile despre weekend. Îi spuse doar despre prânzul oficial pe care părinții lui aveau să-l dea pentru ei după nuntă.

Ea își petrecuse sfârșitul de săptămână desenându-și rochia de mireasă alături de mama și bunica sa. Voia ceva foarte simplu, dar spectaculos, pentru ziua lor cea mare. Urma să fie absolut splendidă, acoperită cu broderii incredibil de delicate și cu perle mici, cusute pe o dantelă veche. Era o rochie care ar fi costat o avere în Paris și avea să arate splendid pe Jenny.

Nunta se desfășură așa cum se așteptară. Bill și Jenny erau strălucitori în biserica mică, alături de câțiva prieteni. Mama și bunica ei erau fericite pentru ea, deși îngrijorate în privința noilor ei rude dezagreabile.

Însă familia lui Bill fu cât se poate de distantă cu Jenny și familia ei, făcând toasturi reținute la prânzul oficial, subliniind în mod limpede dezaprobarea lor. Bill și Jenny fură amândoi ușurați când totul se termină și își petrecură o săptămână în Bahamas, unde se simțiră minunat.

La întoarcere, atmosfera de la biroul de avocatură se dovedi dureroasă când el reveni la lucru. Îl tratau ca pe un proscris și nimeni nu menționa vreodată numele soției lui, de parcă nici n-ar fi existat. Pentru că ei chiar își doreau ca ea să nu fi existat. Asta făcu mai ușoară următoarea decizie a lui Bill, când termină cele trei cursuri de teologie pe care le urmărea. Așa cum făcea de obicei, îi spuse mai întâi lui Jenny. Avea nevoie de aprobarea ei înainte de a face un pas atât de important. Spera să intre la seminar, să obțină o diplomă în teologie și să devină preot episcopal la

absolvire. Se gândise deja la această posibilitate și putea să frecventeze cursurile la Columbia. Avea să dureze trei ani, sau patru, sau chiar cinci, dacă le prelungea. Voia să plece de la firma de avocatură a tatălui său și să meargă la cursurile de zi. Era o decizie uriașă și o schimbare majoră. Nu știa ce va crede Jenny, dar atunci era sigur că asta i se potrivea.

— Cred că am o chemare, spuse el, părând stânjenit. Sună atât de fățarnic. Dar mi-a plăcut tot ce am studiat de-a lungul ultimului an. M-am gândit mult timp la asta și simt că e decizia corectă. Dar nu știu ce crezi tu despre ideea de a fi căsătorită cu un preot.

Părea îngrijorat, dar ea îi zâmbi tandru.

— Mă vei mai iubi când vei fi preot? întrebă ea cu multă blândețe.

— Mai mult decât oricând, spuse el, sărutând-o. Te vei opune să lucrez într-un domeniu atât de superficial precum moda?

Ea părea îngrijorată, iar Bill fu surprins de întrebare.

— Bineînțeles că nu, prostuțo. Sunt mândru de ceea ce faci. Nu mă voi transforma într-un formalist fățarnic dacă voi deveni preot. Vreau doar să fac puțin bine în lume și cred că asta este calea potrivită pentru mine.

— Și eu cred asta, spuse ea cu blândețe, și sunt la fel de mândră de tine. Cred că e o idee minunată, dacă asta este ceea ce vrei și dacă te face fericit. Te susțin sută la sută.

Întotdeauna îl susținea, ceea ce însemna totul pentru el. Apoi îi spuse că plănuia să părăsească firma de avocatură a familiei, iar ea se îngrijoră din pricina exploziei pe care cel mai probabil urma să o provoace și atunci posibile rupturi serioase cu tatăl și frații săi.

— Sunt pregătit pentru asta, spuse el calm, părând înțelept și matur.

Decizia de a face ce voia îl pregătise deja. Și arăta mai liniștit și mai sigur pe sine decât îl văzuse ea vreodată. Era evident pentru amândoi că era decizia corectă.

Reacția tatălui și a fraților săi, după ce le zise că pleca, fu cu totul previzibilă. Le spuse că el credea că are o vocație, argument pe care îl respinseră ca fiind imatur și iresponsabil. Nu se întâmplase niciodată ca un bărbat din familia Sweet să nu devină avocat sau să părăsească firma de avocatură, și nimeni nu se alăturase vreodată bisericii. Fratele său Peter îi spuse că suferea de psihoză, iar Tom se arătă doar îndurerat. Și în plus, toți dădură vina pe Jenny.

Bill părăsi firma de avocatură în februarie și în martie începu cursurile la Columbia, ca să-și ia diploma în teologie, după care nu mai privi niciodată înapoi și nu regretă, nici măcar pentru o clipă, cu toate că familia lui se purta în continuare de parcă ar fi făcut ceva cu adevărat nebunesc și chiar lipsit de onoare. Cu sprijinul lui Jenny, Bill rămase pe drumul său și își prelungi studiile la cinci ani.

În momentul în care se îndreptau spre centru, la al doilea spectacol de modă la care ea trebuia să participe în noaptea aceea, el mai avea cinci luni până la absolvire. Urma să devină preot. Jenny îl încurajase permanent, la fel cum făcuse și el cu ea atunci când părăsise Vogue și începuse munca de consultant. Ba chiar devenise mai tolerant și mai plin de compasiune de-a lungul timpului. Descoperise că forța sa se găsea în arta slujirii, care integra psihiatria și psihologia în actul consilierii. Darul său era să lucreze cu oameni într-un context religios, mai degrabă decât domeniile mai aride ale teologiei, istoriei bisericii sau studiul Bibliei, cu toate că și acestea îi plăceau. Adevăratul său punct forte consta în deschiderea față de celălalt și oferirea de alinare. Jenny era mândră de cât de mult evoluase el în ultimii cinci ani, iar căsătoria lor nu fusese niciodată mai împlinită. Totul era bine în lumea lor.

Bunica ei murise la doi ani după ce se căsătoriseră, ceea ce îi provocase o mare suferință lui Jenny, căreia încă îi era dor de ea. Se gândea la ea în timp ce plănuia să organizeze o masă în cinstea lui Bill atunci când acesta avea să-și ia diploma la Universitatea Columbia, în iunie, și și-ar fi dorit ca Therese să fi putut fi acolo. Mama ei venea din Philadelphia. Helene încă făcea rochii pentru clientele ei, deși mult mai puțin complicate decât cele pe care le făcuse Therese, dar câștiga frumos de pe urma lor și ducea o viață confortabilă. Voiau să-i invite și pe părinții lui la absolvire, iar Jenny era hotărâtă să nu-i lase de data aceasta să le strice bucuria, așa cum încercaseră

să facă la nunta lor. Acea avea să fie ziua cea mare a lui Bill și ea voia ca totul să fie perfect pentru el. Plănuia asta de luni întregi.

Când ajunseră la teatrul pe care Pablo Charles îl închiriasse pentru spectacolul lui, el coborî din mașină alături de ea. Jenny fusese acolo în noaptea precedentă, plănuind producția alături de el, până la două dimineața, și totul fusese sub control. Când Bill o urmă în culise, unde top-modelele își îmbrăcau hainele, găsi un haos organizat. Jumătate dintre ele erau dezbrăcate, și Bill nici măcar nu mai observă. Era atât de obișnuit cu asta, încât i se păru ceva banal, iar ele erau atât de slabe și cele mai multe atât de tinere, încât nici măcar nu i se părea că arătau ca niște femei. Majoritatea fetelor pe care le foloseau ca modele pentru podium aveau între cincisprezece și șaptesprezece ani.

Când intrară, Pablo cosea disperat un guler înalt și înflorat la o rochie și privi panicat către Jenny.

— Nenorocitul de guler tocmai a ajuns de la brodeză acum zece minute. Cum cred ei că o să termin la timp pentru spectacol?

Era disperat și Jenny îi spuse că se va ocupa ea de guler, făcând semn către una dintre asistentele care făceau modificări de ultimă oră și arătându-i cum să pună gulerul. O lăsă să se lupte să-l așeze, apoi femeia îl cusu repede și cu pricepere, în timp ce Jenny merse să verifice restul. Totul era în ordine și, chiar dacă Pablo era un pachet de nervi, își dădu seama că spectacolul lui va fi o reușită. Era un tânăr portorică, cu un talent imens, care devenise o vedetă importantă în ultimii doi ani, în mare parte cu ajutorul lui Jenny.

— Rezistă, îi spuse ea când îl văzu din nou. E aproape gata, iar spectacolul va fi fantastic. Ai încredere în mine.

Bill o privi alergând peste tot în culise rezolvând probleme, uimit, cum era întotdeauna, de ceea ce făcea ea. Era ca un magician și scotea iepurii din pălărie de fiecare dată.

Bill o sărută înainte să meargă în sală să-și ocupe locul. Era fericit să fie acolo cu ea și să-i ofere, la rândul său, sprijinul necondiționat.

— Ne vedem după spectacol. Dă-i gata! îi șopti el, apoi merse să-și găsească locul printre cumpărători și presă.

Îi recunoștea acum pe cei mai mulți dintre ei și îi făcu plăcere să schimbe două vorbe cu câțiva dintre ei. Era o lume pe care o găsea uneori interesantă, și era încântat să vadă cât de respectată era Jenny în domeniul ei, căci merita din plin. Era o femeie talentată și muncea din greu. Urcase muntele de una singură, prin propriile forțe. Fiica minerului din Pittston, Pennsylvania, devenise o vedetă în lumea modei. Fusese nevoie de unsprezece ani să ajungă acolo unde era astăzi, și de încă trei înainte de asta, la Parsons. Fusese un urcuș lung, dificil și plin de devotament spre succes.

În timp ce luă loc în public, înghesuit din ambele părți de cumpărători din zona central-nordică a Statelor Unite, se gândea la Jenny și zâmbi pentru sine. Era un bărbat fericit, profund îndrăgostit de soția sa, și ambii urmau cariere care le plăceau. Nu puteai cere mai mult de atât, în afară de un copil într-o bună zi. Vorbeau mult despre asta. Dar, pentru moment, binecuvântările pe care le împărtășeau li se păreau din belșug.

capitolul 2

A doua zi după ultima prezentare din Săptămâna Modei din februarie, cei mai mulți dintre designeri începură să lucreze la următoarea lor colecție, care era cea de vacanță.

Nu exista nici o clipă de răgaz în industria modei, nici o pauză. În momentul în care terminai o colecție și un sezon, treceai la următoarea. Iar săptămânile de după spectacole erau întotdeauna o perioadă aglomerată pentru Jenny, căci se întâlnea cu fiecare dintre designerii cu care lucra și pe care îi sfătuia, vorbind despre sezonul următor. Era vremea lansării noilor idei. Mulți dintre designeri făceau cercetare

istorică, săpând în arhive, chiar și pentru a găsi creatori de care nu-și mai amintea nimeni, dar care fuseseră importanți la un moment dat. În săptămânile de după Săptămâna Modei era vorba numai despre inspirație, iar Jenny făcea parte din acest proces. Mai mulți creatori de modă o numeau muza lor. Iar ei îi făcea plăcere să discute cu ei despre documentările lor. Îi plăcea, de asemenea, să lucreze cu designer originali, care erau complet diferiți unul de altul. Imaginea curată, mai degrabă clasică a lui David Fieldston contrasta cu caracterul sălbatic, nervos, tineresc al lui Pablo Charles și cu alți șase designeri cu care mai lucra. Colaborarea cu oameni atât de diferiți aducea puțin a schizofrenie, dar făcea ca procesul să fie și mai palpitant pentru ea. Iar acum avea doi asistenți, care o ajutau să facă față tuturor activităților. Ei se ocupau de întâlniri și logistică, dar ea făcea singură toată partea de consultanță pentru design. Pentru asta o angajau clienții ei.

Unul dintre asistenții ei, Nelson Wu, era un tânăr chinez, originar din Hong Kong, care își dorea ca într-o bună zi să devină el însuși creator de modă. Făcea haine în mansarda sa din Village. Lucra ocazional pentru Jenny, ajutând-o la nevoie, deși era interesat mai mult de propriile schițe, dar se bucura de timpul petrecut alături de ea, iar ea îi era recunoscătoare pentru asta atunci când era copleșită.

Cealaltă asistentă era alături de ea toată ziua. Se retrăsese de la Parsons când descoperise că designul nu era pentru ea. Era o graficiană și o fotografă extraordinară și lucra uneori ca fotograf liber-profesionist noaptea sau în weekend. Jenny descoperise că, în general, cei mai mulți oameni din industria modei, dacă erau cu adevărat creativi, aveau mai multe îndatoriri, la fel ca și ea. Azaya Jackson era o fată frumoasă, a cărei mamă era etiopiană și fusese un model faimos. Azaya crescuse în mijlocul modei și mai făcea, uneori, și puțin modeling. Era cu adevărat interesată de clienții lui Jenny și o admira foarte mult. Se întâlniseră când Azaya pozase pentru o ședință în vremea când Jenny era la Vogue, și apăruse din nou în momentul în care Jenny căuta o asistentă, atunci când pornise pe cont propriu. Avea douăzeci și cinci de ani, era foarte inteligentă și entuziasmată să lucreze cu Jenny. Era dispusă să îndeplinească orice sarcină și era avidă să învețe despre partea comercială a modei.

Și, la fel cum i se întâmplase și lui Jenny până să-l întâlnească pe Bill, Azaya era ocupată cu atât de multe proiecte, încât nu avea niciodată timp pentru viața personală. Era tot timpul la birou, iar Jenny o îndemna mereu să iasă în oraș și să se distreze.

— Așa cum faci tu, nu? o tachină Azaya. Când ați ieșit ultima dată în oraș tu și Bill? Lucrezi până târziu în fiecare seară.

— Asta e altceva. Jenny îi zâmbi. Eu sunt căsătorită și sunt mai în vârstă decât tine. În plus, Bill are examene.

El absolvea ultimele cursuri, termina lucrările de sfârșit de semestru și la fel și teza de masterat. În vreme ce Jenny era cufundată în crearea colecției de vacanță împreună cu clienții ei designeri, la mijlocul lui martie, Bill mai avea trei luni până la absolvire și se străduia să pună totul la punct. Era ușurat că Jenny era și ea prea ocupată, dar și fericit că nu trebuia să iasă în oraș. Plănuiau să sărbătorească în iunie și să-și ia o vacanță. Dar până atunci, nici unul din ei nu avea timp de distracție. Erau fericiți cu ceea ce făceau, așa că nu conta. Și știau că era ceva temporar. După ce Bill absolvea, aveau să se bucure de mai mult timp împreună.

În acel moment era în plin proces de trimitere de cereri către biserici. Trimisese scrisori la zeci de biserici episcopale din oraș și din suburbiile apropiate, sperând să găsească una care avea nevoie de un preot proaspăt ieșit de pe băncile facultății. Nu voia să facă naveta timp de mai multe ore pe zi, și locul în care lucra trebuia să fie aproape de oraș, pentru cariera lui Jenny. Ea era prea ocupată și avea prea mulți clienți și proiecte ca să facă naveta. Și toată munca ei se afla în New York. Alerga toată ziua de la o întâlnire la alta, uitându-se la schițe noi, consultându-se cu clienții ei în privința materialelor, discutând despre direcția pe care o abordau cu noua lor colecție și despre noile tendințe. Bill știa că nu se putea gândi la o slujbă care să se afle la prea mare depărtare. Dar, până atunci, nimeni nu îi oferise vreuna. Se înscriesese recent la un serviciu care trimitea solicitări legate de posturile din biserici de pe tot cuprinsul Statelor Unite, dar precizase foarte clar că era nevoit să stea în New York. Și fiecare loc din oraș la care trimisese solicitare îl refuzase. Nu aveau posturi libere, și la fel era

și în suburbiile mai apropiate de New York. Dar nu era încă descurajat, era sigur că va apărea ceva. Încercase la câteva biserici din Connecticut și New Jersey, dar nici de acolo nu primise vreun răspuns favorabil. Avea antenele întinse în cele patru zări.

Într-o după-amiază, lucra la teza sa, când fratele său Tom îl sună și îl invită a doua zi la prânz. Bill se bucura rareori de contactul cu membrii familiei sale, dar nu voia să-i înstrăineze și mai mult și încerca să-i vadă oricând putea. Tom era de obicei mai rezonabil decât Peter sau tatăl său, cu toate că nu pretindea că înțelegea alegerile pe care fratele său mai mic le făcuse, nici alegerea soției, nici decizia de a deveni preot. Părea o risipă teribilă de gândire juridică strălucitoare, de educație juridică excelentă și de legături sociale. Și aveau nevoie de el la firmă. Faptul că Bill încălcase tradiția familiei era de neînțeles pentru Tom.

Într-un efort de a păstra deschise canalele de comunicare, Tom și Bill se întâlniră a doua zi pentru a lua prânzul împreună la 21. Era un teritoriu cunoscut amândurora și un restaurant la care le plăcea să meargă încă de când erau doar niște băieți.

— Așadar, cu ce te mai ocupi în ultimul timp? întrebă Tom pe un ton prietenos, după ce amândoi comandară un pahar de vin.

Între cei doi frați era o diferență de zece ani. Tom tocmai făcuse patruzeci și patru de ani, și Bill fu șocat când își dădu seama că fratele său ajunsese la vârsta mijlocie, iar Peter avea să împlinească patruzeci de ani peste câteva luni. Și fiecare din frați avea doi copii, în timp ce el și Jenny nu aveau nici unul. Viețile și preocupările lor păreau foarte diferite. Și chiar și mai șocant pentru Bill, fiul cel mic al lui Tom era la liceu, iar băiatul său cel mare tocmai începuse facultatea. Bill îi spuse lui Jenny că îl făcea să se simtă bătrân, chiar dacă avea doar treizeci și patru de ani. Cel puțin copiii fratelui său Peter erau mult mai mici.

— Lucrez la teză, spuse Bill ca răspuns la întrebarea fratelui său. Îmi ia o veșnicie.

— Ți-ai găsit de lucru? întrebă Tom pe un ton firesc, iar Bill clătină din cap.

— Există liste de așteptare de doi kilometri pentru bisericile din oraș, iar în suburbii lucrurile nu stau mai bine. Și nu putem să ieșim prea mult din oraș. Nu pot să-i fac asta lui Jenny. Are prea mult de lucru.

Tom dădu aprobator din cap, pe deplin conștient că era un fel de expertă în domeniul modei, cu toate că nu avea o idee clară în legătură cu slujba ei. Știa că deținea propria afacere, dar tot i se părea ceva frivol. Nu era o afacere care să-l intereseze.

— Te gândești vreodată să ai copii, sau asta nu face parte din plan? îl întrebă pentru prima dată Tom pe Bill.

Nu avea de unde să știe că încercaseră asta în ultimii doi ani, dar Bill nu-i spuse. Jenny era descurajată, dar slujba ei era stresantă și alerga tot timpul dintr-o parte în alta. Bill era sigur că avea să se întâmple la timpul potrivit. Poate în vacanță, ceea ce nu mai avuseseră de un an.

— Vorbim despre asta, spuse simplu Bill, deloc nerăbdător să-i împărtășească fratelui grijile sale.

Tot ce le mărturisise vreodată fusese folosit ulterior împotriva lui. Iar aceea era o chestiune prea sensibilă pentru el ca să vrea să o discute cu altcineva în afară de Jenny. Ar fi simțit că ar fi trădat-o dacă i-ar fi împărtășit lui Tom îngrijorările sale.

— Nu e nici o grabă, spuse el vag.

— Voi doi nu întineriți, spuse fără menajamente Tom. Dar presupun că pentru ea cariera e mai importantă decât un copil, adăugă el cu asprime. Familia lui nici măcar nu o cunoștea, dar nu o menaja niciodată. Toți erau dispuși să creadă că era o persoană rea deoarece se născuse în ceea ce ei considerau a fi partea săracă a orașului.

— Sunt sigur că va fi o mamă minunată, spuse cu sinceritate Bill. Și trebuie să găsim o biserică înainte să începem să avem copii. Fiecare lucru la vremea sa.

Părea calm în legătură cu acest aspect. Tom ezită doar pentru o clipă, înainte să se lanseze.

— Ce zici de ideea de a te întoarce la firmă? Ai acolo o slujbă gata pregătită, care te așteaptă. Nu trebuie să te dai de ceasul morții să găsești o biserică. Poți să faci muncă de voluntariat în weekenduri.

Ei încă priveau dăruirea lui față de preoție drept un hobby excentric, nu o vocație. Bill renunțase de mult să mai încerce să-i convingă cât de mult însemna pentru el.

— Tata nu întinerește nici el. Se va retrage nu peste foarte mult timp și cred că ar fi foarte mulțumit să știe că te întorci în turmă. Știu cât de mult a însemnat pentru tine munca pro-bono. Am putea face o înțelegere. Ai putea deveni partener cu drepturi depline și ai lua o cotă mai mică din profituri, dacă nu vrei să te ocupi de clienții plători.

Aceasta fusese o chestiune dezbătută și înainte.

— Nu e vorba de bani, îi explică liniștit Bill. Simt că fiecare dintre noi are destinul pe care trebuie să-l urmeze. Acesta este al meu. Mi-a luat mult timp să înțeleg asta. Știu că sunt pe drumul cel bun, alături de femeia potrivită. Căsătoria mea cu Jenny nu a fost un accident. A fost sortită. La fel ca și căsătoria ta cu Julie.

Tom nu făcu nici un comentariu, doar dădu aprobator din cap, dar Bill observă o privire îngrijorată în ochii fratelui său.

— Cum poți să fii atât de sigur? îl întrebă Tom, devenit pe neașteptate serios.

Bill părea atât de convins de ceea ce făcea, încât Tom nu era niciodată sigur dacă își pierduse mințile sau era mai sănătos la minte decât ei toți. Părea complet împăcat cu sine.

— Ți se va părea stupid, sunt sigur, dar mă rog mult. Încerc să ascult. Și instinctul îmi spune întotdeauna dacă ceea ce fac este corect. Sau greșit. Mă simțeam groaznic când lucram la firmă. Știam că nu este potrivit pentru mine. Uram să mă duc la lucru în fiecare zi, mă simțeam ca și cum aș fi ieșit din pielea mea. De îndată ce am început seminarul, am știut că eram pe drumul cel bun. Am știut de la primul meu curs de teologie. A fost asemenea unui magnet. Totul s-a potrivit. La fel a fost când am întâlnit-o pe Jenny. Din secunda în care am întâlnit-o, am fost sigur. Am știu că am fost sortiți să fim împreună. O spuse cu atâta siguranță, încât Tom se holbă la el vreme îndelungată, încercând să înțeleagă.

— Nu ai simțit la fel în legătură cu Julie? Erați atât de îndrăgostiți unul de celălalt, îl întrebă Bill pe fratele său mai mare pe un ton serios.

— Nu simt sigur dacă am simțit vreodată că am fost „sortiți” să fim împreună, spuse sincer Tom. Era doar cea mai drăguță fată care își făcuse debutul în acel sezon și cu care ieșisem până atunci, și ne-am distrat foarte bine. Eram amândoi tineri. Douăzeci de ani mai târziu, totul este diferit. Ai nevoie de mai mult decât de o debutantă drăguță. Iar oamenii se schimbă atunci când se maturizează. Atunci, nici unul din noi nu știa cine este.

Tom se căsătorise de tânăr, fusese cu cinci ani mai tânăr decât era Bill când se căsătorise cu Jenny, și nu la fel de înțelept.

Bill nu înțelegea prea bine ce voise să spună fratele său prin vorbele sale și nu voia să se amestece. Tom nu arăta fericit. Atât el, cât și Peter erau căsătoriți de mult timp cu femei cu care Bill nu ar fi vrut să fie căsătorit, dar păruse că le mergea bine. Julie și Georgina erau la fel ca toți ceilalți pe care îi văzuse crescând, dar căsniciile lor rezistaseră. Bill crezuse mereu că erau mulțumiți și aveau copii la locul lor. Jenny era diferită, era mai profundă, mai puternică, era independentă, iar lui îi plăcea viața pe care o duceau împreună. Și totul între ei era sincer.

— Atâta timp cât funcționează, spuse rezonabil Bill. Eu și Jenny suntem fericiți. Sper că și tu ești fericit. Nimeni din familie nu i-a dat vreo șansă lui Jenny și numai Dumnezeu știe că merita. E o persoană grozavă. Dar, în orice caz, ne am descurcat.

Tom nu făcu nici un comentariu. Din când în când se simțea vinovat în legătură cu asta, dar nu suficient de mult încât să facă vreun efort să ajungă să o cunoască pe Jenny, iar Peter nu făcea absolut nici un efort. Era în continuare scandalizat de alegerea lui Bill, și la fel erau și părinții săi. Era ca și cum o considerau un afront personal la adresa lor. Tom era mai rezonabil și pur și simplu o ignora pe Jenny când o vedea și i se adresa doar lui Bill. Dar cel puțin nu era nepolitic în mod fățiș, precum Peter și părinții lor.

— Am vreo șansă să te conving să te întorci la firma de avocatură? întrebă el, făcând o ultimă încercare și dându-și din nou seama că șansele sale erau aproape nule.

Fratele său mai tânăr clătină din cap.

— Poate va dura ceva timp, dar vreau să găsesc o biserică. Am primit o ofertă de la una din Kentucky, dar am refuzat-o. Va apărea ceva. Jenny îmi spune încontinuu să fiu răbdător.

— Dă-ne de veste dacă te răzgândești, spuse Tom, în timp ce achită nota de plată.

El îl invitase pe Bill. Știa însă că el nu avea de gând să-și schimbe drumul acum. Era nerăbdător să găsească o biserică și să devină preot activ, nu să practice avocatura.

— E la fel de probabil să mă întorc la avocatură, pe cât e de probabil ca tu să devii preot, spuse Bill râzând, în timp ce ieșiră din restaurant. Mulțumesc pentru prânz.

Îi zâmbi fratelui său și chemă un taxi. Tom se întoarse pe jos la birou, gândindu-se la tot ce-i spusese Bill. Părea atât de sigur în legătură cu tot, încât Tom îl invidie. Când se întoarse la birou, Peter îl întrebă ce mai face fratele lor.

— E bine. Pare fericit cu viața lui și sigur de ceea ce face. Poate mai fericit decât suntem noi. Cine știe? Poate chiar are o chemare. Pot să-ți spun un singur lucru: nu se va mai întoarce niciodată la firmă.

— Întotdeauna a fost puțin nebun, replică Peter, părând nepăsător și foarte arogant.

— Nu cred că e, spuse sincer Tom, mai respectuos cu Bill decât fusese vreodată Peter. Face ce dorește să facă și crede în asta, și e căsătorit cu o femeie după care e înnebunit. Ce e așa nebunesc în asta?

— Nu poți să pleci de lângă istorie și tradiție, să renunți la o carieră la cea mai respectată firmă de avocatură din New York și să te căsătorești cu o fată venită de nicăieri. Despre ce e vorba aici? O răzvrătire adolescentină? Trebuie să se maturizeze, spuse Peter cu o privire acră.

— Cred că s-a maturizat. Nu vrea aceleași lucruri pe care le vrem noi. Niciodată nu a vrut. Niciodată nu a ieșit cu genul de femei cu care am ieșit noi și cred că a urât fiecare clipă pe care a petrecut-o lucrând pentru firmă. Vrea să meargă în lume și să ajute oamenii. Poate nu e atât de greșit.

Tom încerca să fie onest. Dar Peter nu voia să audă. Credea că schimbarea de atitudine a lui Bill era juvenilă, și aceasta era și părerea tatălui lor. Mama lor era mai supărată din cauza lui Jenny decât din cauza firmei de avocatură. Și nici unul dintre ei nu era de acord cu el, și nici cu deciziile pe care le luase.

— E în regulă dacă ai douăzeci de ani și vrei să te alături Peace Corps. El are treizeci și patru de ani și vrea să devină cercetaș.

Tom era șocat de spusele lui Peter. După ceea ce auzise la prânz, părea lipsit de respect. La urma urmei, Bill se alătura Bisericii, nu cercetașilor.

— Nu sunt sigur că cei mai mulți dintre preoți se consideră cercetași. Există în lume suficient loc pentru ambele tabere, îi reaminti Tom. Ce facem noi și ce face el. Bill vrea să vindece rănila sufletului. Noi doar ne ocupăm de taxele lor.

Alegerea lui Bill i se părea mai nobilă.

— Încearcă să-i spui asta tatei. Bill aproape i-a frânt inima când a părăsit firma. La fel și mamei, când s-a căsătorit cu Jenny. Cât de mult sens are asta? Nu am pus niciodată la îndoială decizia să calc pe urmele tatei, și nici tu. Ce îl face pe Bill atât de special?

— Poate că așa ar trebui. Poate are mai mult curaj decât noi doi, spuse Tom, părând dus pe gânduri. Privirea liniștită din ochii lui Bill din timpul prânzului îl impresionase și îi stârnise invidia.

— O, pentru numele lui Dumnezeu! spuse Peter, clătinând din cap. Nu începe și tu. Avem o viață grozavă, suntem parteneri la cea mai bună firmă de avocatură din New York, avem siguranța permanentă a slujbei până sfârșitul vieții noastre. Ce poți să vrei mai mult?

Era o întrebare importantă, dar Tom nu-i răspunse, însă continuă să se gândească la asta când se întoarse la propriul său birou. Peter semăna cel mai bine cu tatăl lor, dictatorial, autoritar, tradiționalist și se aștepta ca fiii săi să fie la fel și să-i calce pe urme. Peter o făcuse fără să șovăie vreo clipă. Iar Tom la fel, până acum, dar într-un fel sau altul se întrebă dacă viața nu însemna mai mult decât să trăiești conform tradiției. Iar Bill dezamăgise și refuzase să facă asta și, din câte vedea Tom, era mai fericit decât ei doi și mai împăcat cu sine. Îl admira pentru asta. Tom începuse să-și pună întrebări, deși mai târziu descoperi că nu avea nici un răspuns. Viața lui era suma

părților sale, iar unele, din păcate, păreau să lipsească. Bill părea să le aibă pe toate. O vocație de care era sigur și pe Jenny, care îl făcea fericit și părea o fată de treabă, mai mult decât atât, era o persoană bună, și la fel era și Bill.

Când Bill se întoarse de la prânz, își verifică corespondența și găsi mai multe răspunsuri de la biserici la care trimisese scrisori. Trei dintre ele îl refuzaseră și o alta spunea că îl pusese pe lista de așteptare. Citi ultima scrisoare de mai multe ori. O primise ca răspuns la scrisorile trimise de către serviciul de plasament pentru preoți. Nu era o biserică pe care o solicitase, și nici măcar una la care se gândise. Citi scrisoarea pentru ultima dată, o împături și o puse înapoi în plic. Apoi o strecură într-un sertar de la biroul său și se așeză să lucreze la teza sa. Îi făcuse plăcere că-l văzuse pe Tom, mai mult decât de obicei. Se așteptase ca el să încerce să-l convingă să se întoarcă la firma de avocatură, dar bătuse în retragere mai repede decât de obicei, astfel încât nu se ajunsese la o discuție aprinsă. Și habar nu avea de ce, dar, în timp ce se gândea la fratele său mai mare, îi părea rău pentru el. Respectase linia partidului, ambii săi frați o făcuseră, dar părea cumva înfrânt. Își vânduse sufletul ca să fie cum se așteptase tatăl lor, și la fel făcuse și Peter.

Bill era atât de fericit că nu rămăsese alături de ei. Viețile lor îi păreau atât de goale.

Bill îi spuse lui Jenny despre prânzul cu Tom când ajunsese acasă în acea seară, obosită după o zi lungă.

— Ți-a cerut să te întorci la firmă? întrebă ea, relaxându-se pe canapea, în timp ce el îi întinse un pahar cu vin. Îi plăcea să vină acasă la el și să-i povestească despre ziua ei. Iar el era fericit să o vadă după orele de studiu și de lucru la teza sa. Totul mergea bine.

— Bineînțeles. Bill îi zâmbi. După cinci ani, sunt surprins că încă le pasă. Ar trebui să fiu flatat.

Dar nu era. Ei voiau doar să-l aducă într-o stare de supunere și să-l forțeze să fie ca ei.

— Pentru ei e amenințător că ai spălat putina. Îi face să se gândească la viețile lor, spuse ea cu înțelepciune. Nu vor înceta niciodată să te convingă să te întorci. Sau să te facă să te răzgândești în legătură cu mine. Faptul că noi suntem diferiți e înspăimântător pentru ei. Și cu atât mai mult dacă suntem fericiți.

El nu-i spuse că Tom adusese în discuție ideea ca ei să aibă copii. Știa că era un subiect care o supăra. În fiecare lună sperau că ea rămăsese însărcinată și de fiecare dată erau dezamăgiți. Fuseseră de acord să meargă la un doctor specializat în probleme de fertilitate dacă nu se întâmpla nimic în următoarele câteva luni. Un copil era singurul lucru care lipsea din viața lor acum. Dar Bill era de părere că și acest lucru era sortit să se întâmple și avea să se întâmple când se vor aștepta mai puțin. Era mult prea devreme să intre în panică, dar, după doi ani de încercări fără succes, amândoi deveneau îngrijorați, chiar dacă nu o recunoșteau unul în fața celuilalt. „Poate când voi găsi o biserică”, își spunea el uneori.

În timp ce se gândea la aceasta, își aminti de scrisoarea pe care o pusese în sertarul biroului în acea după-amiază. Nu-i pomeni nici despre aceasta lui Jenny. Niciodată nu avea secrete față de ea. Dar știa că nu are nici un rost să-i spună despre asta, doar ar fi supărat-o. Avea să apară și o biserică pentru el, era convins, și la fel și un copil pentru ei. Trebuia doar să fie răbdători. Destinul urma să le aducă ce aveau nevoie, încă o dată. Bill era sigur de asta.

Când meraseră în pat în acea noapte, făcură dragoste, iar Jenny adormi apoi în brațele lui, sperând la fel cum făcea întotdeauna, că rămăsese însărcinată. În afară de asta, în opinia ei, știa că Bill ar fi fost de acord cu ea, aveau totul.

capitolul 3

În afară de ziua în care se căsătoriseră, ziua în care Bill absolvi Seminarul Teologic Union fii una dintre cele mai importante din viața lor de cuplu.

Ceremonia de absolvire avu loc în curtea pătrată a seminarului, iar Jenny plânse în cea mai mare parte a ei, privindu-l pe Bill cu robă și tocă. Căpătase o diploma dublă, emisă atât de Universitatea Columbia, cât și de seminar, iar acum avea un masterat în teologie. Iar acesta valora pentru el infinit mai mult decât absolvirea Facultății de Drept din cadrul Universității Harvard, cu toate că aceea fusese mult mai dificilă. Acum era oficial preot, dar încă nu avea o slujbă sau vreo biserică. Până acum, toți fie îl pusese ră pe o listă de Așteptare, fie îl refuzaseră.

Încheiasă cu succes practica la o biserică din Bronx și făcuse cursuri suplimentare ca să se califice drept capelan de spital sau de închisoare. Făcuse, de asemenea, și cursuri intensive de psihologie care să-l ajute în consiliere, cu o specializare în problema abuzurilor. Bill era plin de compasiune în special față de femeile abuzate și făcuse nenumărate ore de muncă voluntară la o biserică ce îi ajuta pe cei fără adăpost. Și, după cursuri, în fiecare weekend, timp de cinci ani, ca să se pregătească pentru preoția episcopală, fusese hirotonisit discret ca preot, în săptămâna dinaintea absolvirii. Avea tot ce era nevoie, cu excepția unei biserici.

Helene participase la ceremonia de absolvire alături de Bill și Jenny. Jenny îi invitasă și pe părinții lui să participe, pe frații lui și soțiile lor, pe nepoatele și nepoții lui, dar toți pretinseseră că erau prea ocupați. Dar fuseseră de acord să vină la prânzul pe care Jenny îl aranjase pentru el după ceremonie, exceptându-i pe nepoții și nepoatele lui, care mai aveau încă o săptămână de școală. Jenny rezervase o masă la 21 pentru toți nouă, întrucât era restaurantul favorit al familiei, și știa că familia Sweet se va simți bine acolo.

Nu-l mai văzuse pe nici unul dintre ei de câțiva ani, dar, din moment ce acceptaseră invitația ei, presupuse că se vor purta politicos cu ea. Era o zi extrem de importantă pentru fratele și fiul lor. Era preot cu drepturi depline al Bisericii Episcopale, având dreptul să căsătorească oameni și să efectueze toate ritualurile și sacramentele bisericii. Tot ce voia acum era un loc în care să practice ceea ce învățase. Și, în timp ce aștepta ca o biserică să-l angajeze, lucra ca suplinitor de capelan la două spitale și la închisoarea pentru femei din centru. Cel puțin era activ și de-abia aștepta să-și înceapă îndatoririle de capelan peste două săptămâni. Jenny era ușurată că el va avea ceva de făcut. Căutarea unui post într-o biserică durase mai mult decât preconizaseră. Căuta de aproape șase luni.

Merseră direct la restaurant după ceremonia de absolvire, iar părinții lui erau deja acolo. Tatăl său ținea în mână un Bloody Mary, iar mama sa avea o privire neîndurătoare, în timp ce sorbea dintr-un gin tonic. Dădu din cap către Jenny și se uită spre Bill de parcă acesta ar fi fost grav bolnav. Considera noua lui carieră și mariajul cu Jenny drept o manifestare a unei boli psihice, din care spera că își va reveni curând. Nu-i spuse nimic mamei lui Jenny, iar Jenny dădu mâna cu socrii ei având pe chip un zâmbet amabil, la care ei nu răspunseră. Porniseră cu stângul, și Bill deveni brusc încordat. Bill, Jenny și Helene tocmai se așezau la masă, când frații și nevestele lor sosiră și umplură masa, ceea ce era într-o câțiva o ușurare. Nimeni nu pomeni de ceremonia de absolvire și nu-l felicită pe Bill, ceea ce o șocă pe Jenny. Păreau să creadă că dau dovadă de tact dacă nu menționează nimic, asemenea unei greșeli teribile comise de el și pe care ei doreau să o treacă cu vederea, precum căsătoria cu Jenny. După cât de greu fusese pentru el să devină preot, lui Jenny se părea atât nepoliticos, cât și crud ca familia lui să ignore eforturile sale. Tom spuse în cele din urmă ceva pe la jumătatea prânzului:

— Cum e să fii un om al bisericii? spuse Tom fratelui său mai tânăr, zâmbind ușor.

— Pare puțin ireal până voi găsi o biserică. Poate mă voi simți mai mult ca un preot când voi începe să lucrez pe post de capelan la închisoarea de femei din centru săptămâna viitoare, spuse el sincer, în timp ce mama sa se încruntă.

— Îngrozitor, spuse ea cu o voce sugrumată. Nu poți să faci altceva cât timp aștepti?

— De asemenea, voi lucra în postul de capelan la două spitale, o liniști el, în timp ce tatăl său clătină din cap.

— Există o grămadă de lucru pentru tine la firma de avocatură. Nu trebuie să te învârti prin spitale și închisori, căutând de lucru, îi reaminti el lui Bill. Ești avocat în continuare. Poți să te întorci oricând la lucru.

Era evident că părerea lui era că Bill ar trebui să facă asta.

— Mulțumesc, tată, spuse politicos Bill.

Jenny era furioasă că nimeni nu vorbise deocamdată cu mama ei, dar Helene nu părea deranjată de asta. Ea își aminti cum se purtaseră cu ea la nuntă și nu se aștepta la nimic mai bun din partea lor astăzi. Venise la prânz din respect pentru Bill. Mama lui Bill privea prin ea de parcă nu exista și făcu un efort să vorbească cu Jenny, deși părea îndurerată de fiecare dată când o făcea. Soțiile fraților lui Bill vorbeau mai ales una cu cealaltă. Doar Tom era amabil cu Bill și încerca să înviorizeze atmosfera, cu foarte puțin succes.

Jenny comandase un tort, pe care era scris „Felicitări, Bill“, și îl serviră cu șampanie, drept desert. La sfârșitul mesei, tatăl lui Bill băuse prea mult, Peter era vizibil plictisit, iar mama lor părea bolnavă. Se termină în mai puțin de două ore. Bill și Jenny erau epuizați când părăsiră restaurantul alături de Helene, în timp ce Bill ducea o punguță cu ceea ce mai rămăsese din tort. Fusesse un prânz dureros, iar Jenny regreta că îi invitasese. Erau incapabili să se poarte frumos cu el și să-i sărbătorească realizarea. Bill comentă pe drumul de întoarcere că participase la înmormântări care fuseseră mai distractive.

— Se poartă de parcă tocmai am fost condamnat la închisoare, îi spuse Bill lui Jenny în taxi, în drum spre casă.

Tom era singurul care făcuse un efort, iar Jenny observase că o privise cu luare aminte de câte ori avusese ocazia, ca și cum ar fi încercat să-și dea seama cine era și de ce fratele său o iubea. Iar ei pomeniseră de mai multe ori în timpul prânzului că ea și Bill nu aveau copii, întrebând dacă era din cauza slujbei ei. Evident, credeau că ea era de vină, cum era și pentru faptul că el își abandonase cariera de avocat și se alăturase Bisericii. Răspunsese cu ușurință tuturor întrebărilor lor, spunând că așteptaseră să-și întemeieze o familie după absolvirea lui Bill, dar soțul ei observase că ea arăta abătută de fiecare dată când se iveau acest subiect. Eșecul de a nu avea un copil până acum era singura tristețe veritabilă din viața lor. Ea discutase asta recent cu mama ei, care o înțelegea și îi spusese că ea și tatăl lui Jenny nu reușiseră niciodată să aibă un al doilea copil, cu toate că încercaseră, iar ea pierduse mai multe sarcini după ce se născuse Jenny. Se întrebaseră dacă era ceva legat de munca lui Jack, din moment ce Jenny fusese concepută cu ușurință când el era în armată și nu lucra în mină. Dar nu știuseră niciodată cu siguranță.

În drum spre casă, o lăsară pe Helene la gară, ca să se poată întoarce în Philadelphia, iar ea își felicită din nou ginerele și îi spuse ce mândră era de el. Apoi Jenny și Bill merseră acasă și se prăbușiră pe canapea, cu un aer destins. Azaya o sună pe Jenny aproape în clipa în care se așezară. Unul dintre clienții ei se panica în legătură cu un material care se pierduse pe drum din Franța, un altul voia să știe dacă putea să meargă cu el la Milano săptămâna următoare și primise cel puțin doisprezece apeluri cu întrebări care necesitau răspunsuri imediate. Douăzeci de minute mai târziu, era înapoi pe canapea alături de Bill, care stătea privind în gol. Acesta se întoarse spre ea și o privi cu ochi triști. Fuseseră două ore extrem de dificile, pentru un eveniment care ar fi trebuit să fie semnificativ și distractiv.

— Cu toate pretențiile lor de bună creștere și descendență impecabilă, cred că membrii familiei mele sunt cei mai nepoliticoși oameni pe care i-am cunoscut vreodată. Îmi pare rău, Jenny, nu te voi mai supune vreodată la așa ceva. Și nici pe biata ta mamă.

Bill era singura persoană de la masă care vorbise cu ea. Ceilalți se purtaseră de parcă ea nu ar fi existat.

— Sunt încă furioși că te-ai căsătorit cu mine, spuse realistă Jenny, iar acest lucru nu o mai surprindea.

— Aș fi murit de plictiseală dacă m-aș fi căsătorit cu Julie sau Georgina. Chiar și frații mei par plictisiți de moarte alături de ele.

Jenny observase de mai multe ori că ambele femei aveau un ton diferit de fiecare dată când vorbeau cu soții lor. Avea sentimentul clar că nu totul era roz în lumile lor, în special în cea a lui Tom. Julie se răstise la el și făcuse comentarii răutăcioase la adresa lui de mai multe ori. Bill și Jenny, pe de altă parte, se ținuseră de mână pe durata întregului prânz. Ambii aveau nevoie de sprijin, mai ales în lumina ostilității îndreptate neconținut asupra lor. Jenny de-abia mâncase, căci fusese prea stresant, iar Bill băuse un Bloody Mary și mai multe pahare de vin, lucru pe care nu-l făcea niciodată la prânz. Dar fusese singura cale prin care putea să facă față. Înțelese acum, mai mult decât oricând, că Jenny era familia lui. Părinții și frații săi nu mai erau. Relația dintre ei se deteriorase atât de puternic, din cauza obiecțiilor acestora față de căsătoria lui și de noua lui carieră, încât nu mai exista acum nici o legătură între ei. Când era cu ei, simțea de parcă erau șase împotriva unuia. Nu mai erau aliații lui și nu arătau deloc înțelegere față de el sau Jenny. Îi părea rău că făcuse efortul să-i invite la prânz.

Jenny merse să dea mai multe telefoane de afaceri, iar Bill deschise corespondența. Se încruntă în timp ce deschise ultima scrisoare, o citi a doua oară și apoi o împături oftând, o puse înapoi în plic și merse să o strecoare în biroul său, lângă cealaltă provenită de la aceeași sursă. Nu-i pomeni despre nici una dintre scrisori lui Jenny, atunci când aceasta se întoarse în living, o oră mai târziu. Îl anunță că Azaya urma să treacă pe la ei peste câteva minute cu câteva mostre de material, pe care trebuia să le analizeze pentru un client, și cu corespondența. Văzu că Bill era tulburat și presupuse că era din cauza timpului dezagreabil petrecut cu familia sa.

Azaya ajunsese o jumătate de oră mai târziu, iar Bill ieși puțin să se plimbe. Îi oferi timp lui Jenny să lucreze și, de îndată ce el părăsi apartamentul, Azaya se întoarse îngrijorată spre ea.

— Cum a fost? Au fost în regulă?

Știa foarte bine că relația lui Jenny cu familia lui Bill era încordată și cât de agitată fusese ea gândindu-se la acel prânz.

— A fost groaznic, spuse sinceră Jenny, lăsând munca deoparte pentru câteva minute. Sunt atât de obraznici cu el, au ignorat-o complet pe mama mea, iar pe mine mă urăsc. E atât de greu pentru el. Sunt incredibil de nepoliticoși. Și atât de răi cu el, din cauza mea. Ai crede că, după atâta vreme, au renunțat. Nu cred că o vor face vreodată.

Era tristă din cauza asta, dar nu se mai gândi cât timp lucrară. Alese materialele pe care să le sugereze clientului, semnă mai multe scrisori și aruncă o privire peste mai multe dosare; o oră mai târziu, Azaya plecă. Era perfect capabilă să se ocupe de clienții ei când Jenny își lua o zi liberă, lucru rar pentru ea. Bill ajunsese acasă o jumătate de oră mai târziu și o găsi în bucătărie. Era profund deprimat.

— Îmi pare rău că i-am invitat, își ceru ea iertare, iar el o luă în brațe, însă era supărat din altă cauză.

— Sincer, nu-mi pasă. Nu mai vreau să-i văd, cel puțin pentru o vreme. Avem lucruri mai bune de făcut. Sunt oameni meschini, cu vieți mărunte, captivi într-o colivie aurită. Nu suportă faptul că am ieșit din colivie, alături de tine. Iar eu sunt fericit că am făcut-o.

Îi zâmbi. Luase o decizie în timpul plimbării sale. Nu avusese niciodată secrete față de ea, dar îi ascunsese ceva în ultimele trei luni. Faptul că-i spunea nu urma să schimbe nimic, dar avea dreptul să știe adevărul. Își ridică ușor brațele din jurul ei, deschise sertarul biroului său și scoase cele două scrisori.

— Am tot vrut să-ți spun despre astea. Nu am avut curajul și nu am vrut să te îngrijorezi. Am primit în martie o scrisoare prin care mi se oferea un post în Wyoming ca preot cu normă întreagă și am refuzat. Nu ți-aș face asta, Jenny. Știu cât de important este pentru tine să fii în New York. Așa că nu trebuie să-ți faci griji. Nu plecăm niciunde. Dar aș vrea să te uiți la scrisoarea lor inițială. Am mai primit încă una astăzi. Nu au găsit încă un preot și se roagă de mine să vin. E tot ce mi-am dorit, exceptând faptul că e la trei mii patru sute de kilometri de locul în care vrem să fim. În afară de asta, e perfect. Cel puțin cineva m-a dorit, chiar dacă am refuzat. Au primit CV-ul meu de la un serviciu la care m-am înscris. Am spus agenției că vreau să stau în

New York, dar bănuiesc că au trimis unele dintre ele peste tot în țară. Această biserică din Wyoming a răspuns imediat.

Părea flatat, în timp ce îi înmână ambele scrisori. Jenny le citi, părând agitată, și se uită la el cu o privire înspăimântată după ce le citi pe amândouă.

— Te gândești la biserica asta?

Era vizibil panicată. Amândoi știau că ar însemna să renunțe la cariera ei. Nu putea să se mute în Wyoming și să ofere consultații în New York, dat fiind clienții ei pretențioși, iar slujba ei era foarte practică. Singurele două biserici care îl doriseră până acum fuseseră în Kentucky și Wyoming.

— Ți-am spus, i-am refuzat. Nu ne mutăm în Wyoming. Dar sunt scrisori frumoase și par să fie oameni de treabă. Am vrut doar să le vezi. Nu am îndrăznit să-ți arăt prima scrisoare până acum.

Iar a doua scrisoare suna și mai disperat decât prima, îi ofereau mai mulți bani și îi reaminteau că slujba îi aducea și o casă.

— Am greșit că nu ți-am spus despre asta, Jen. Cel puțin, a fost o opțiune.

Nu voia ca ea să creadă că era un ratat și că nu avea deloc oferte sau că nu încerca. Se străduia cu adevărat să găsească o biserică și o slujbă.

— Cred că ar trebui să renunț la lucru dacă ai accepta, spuse ea, iar el văzu că era gata să izbucnească în lacrimi, în timp ce-și puse brațul în jurul ei, ca să o liniștească.

— Nu ți-aș face asta, Jenny.

— Dar ai nevoie de o biserică. Dacă nu găsești nici măcar una?

Avea lacrimi în ochi.

— Voi găsi. E posibil să dureze o vreme până voi găsi una prin apropiere. Pot să fac munca de capelan până atunci. Măcar am ceva de făcut.

— Dar nu e ceea ce dorești, spuse ea, simțindu-se groaznic.

Cât timp el studiasse, nu-i trecuse prin minte că nu va găsi o biserică. Nu aveau nici o idee despre cât de puține erau bisericile disponibile sau cât de departe. Nu voia să-l împiedice să evolueze, dar nu era pregătită să renunțe la cariera ei și să se mute într-un loc ca Wyoming, și știa că niciodată nu avea să fie. La fel știa și Bill.

— Trebuie să fie o binecuvântare pentru amândoi. Nu doar pentru mine, spuse el calm. Totuși, sună grozav. Tot ce trebuie să facem e să găsim ceva asemănător prin apropiere.

— Și dacă nu găsim?

Jenny făcu ochii mari.

— Vom găsi, spuse el, încercând să manifeste un optimism pe care nu-l mai simțea. Scrisese sute de scrisori cu copii ale CV-ului său în ultimele șase luni, și aceasta era de departe cea mai bună ofertă pe care o primise. Dar nu o putea accepta. Nu părea furios, doar trist și dezamăgit, lucru care o făcea să sufere pentru el.

Pe urmă, el puse scrisorile deoparte și serviră o cină liniștită în acea seară. Fusesse o zi importantă pentru el și destul de dificilă în timpul prânzului. Iar acum, Jenny simțea ca și cum oferta primită din Wyoming atârna ca o sabie deasupra capetelor lor. Știa că era importantă pentru el, altfel nu i-ar fi arătat scrisorile. În acea noapte rămase tăcută, cu gândul la asta, și stătu în pat alături de el, cu ochii larg deschiși în întuneric.

— Te aud cum îți faci griji, spuse el cu blândețe, punându-și brațul în jurul ei. Nu-ți face. Nu am de gând să te trag după mine în Wyoming. Nu ți-aș cere așa ceva.

Ea dori să spună „Slavă Domnului”, dar reuși doar să dea din cap, în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji.

— Mi-e teamă că nu vei găsi altceva, recunosc eu.

Simțea că și-ar fi putut pierde munca de-o viață, iar aceasta însemna atât de mult pentru ea. Nu la fel de mult cât însemna el, dar își construise cariera timp de paisprezece ani, de când se înscrișese la Parsons, la optsprezece ani. Ar fi însemnat să renunțe la multe, dacă s ar fi ajuns vreodată la asta. Nici măcar nu-și putea închipui așa ceva.

— Trebuie doar să avem răbdare.

La fel și cu copilul, care nu apăruse, iar ea își făcea griji și din cauza aceasta. Se întreabă dacă el ar fi fost dispus să adopte unul. Până atunci, presupuseră că vor avea

propriul copil. Dar ea începea să se îndoiască, din moment ce nu se întâmplase în doi ani. Spera că nu-i va lua la fel de mult să găsească o biserică, dar era posibil.

— Îmi pare rău, Bill, spuse ea cu tristețe, gândindu-se la fel de mult la copil, cât și la slujbă.

— Am știut de când m-am căsătorit cu tine cât de importantă este cariera pentru tine. Nu mi-ai ascuns asta. Nu e o surpriză. Îmi place ce faci. Sunt mândru de tine, Jenny. Nu doresc ca binele meu să se întâmple pe socoteala ta. Nu ar fi corect.

Ea dădu din cap și se ghemui mai aproape de el. Și apoi, foarte delicat, el începu să facă dragoste cu ea, iar tristețea și temerile lor se transformară încet-încet în pasiune. Uitară de tot unul în brațele celuilalt și, apoi, rămaseră întinși, gâfâind, căci fuseseră luați de un val de iubire și emoție. Ea văzuse stele în timp ce făceau dragoste.

El stătea întins, ținând-o în brațe, zâmbindu-i, și nu voia să spună asta, dar dacă era nevoie doar de iubire ca să faci un copil, sigur concepuseră unul în acea noapte.

Iar ea gândea exact același lucru, în timp ce îl sărută și adormi.

capitolul 4

Bill începu munca de capelan la cele două spitale și la închisoare două săptămâni mai târziu. Era o provocare interesantă și vizită chiar și pacienții dintr-o secție izolată de psihiatrie. Toată instruirea lui în psihologie îi fu de folos. Își petrecu timpul vorbind cu toți pacienții de pe lista lui și, cu toate că doar ținea locul cuiva, oamenii începură să întrebe de el, iar numărul zilelor lucrătoare îi fu mărit de la trei la cinci. Îi făcu plăcere chiar și munca pe care o desfășură la închisoare. Deținutele de acolo săvârșiseră tot soiul de infracțiuni, printre care și crime, dar descoperiră că le era ușor să vorbească cu el. Veni acasă binedispus și cu multe povești pe care să i le împărtășească lui Jenny în fiecare seară. Nici unul din ei nu mai aduse în discuție biserica din Wyoming.

Bill fu ocupat în întregime în lunile iunie și iulie, la fel și Jenny. La întâi august mai erau încă șapte săptămâni până la Săptămâna Modei din toamnă, dar zilele deveneau din ce în ce mai agitate, și unii dintre designerii ei mai tineri aveau nevoie de foarte mult ajutor. Bill observă că ajungea epuizată acasă în fiecare seară, de la alergatul de colo-colo prin arșiță. Fuseseră invitați de mai multe ori să plece peste weekend, dar ea avea de lucru. Iar el se folosise de acel timp ca să trimită mai multe scrisori cu CV-ul său. Deocamdată nu apăruse nimic. Se simțiră amândoi ușurați când unul dintre clienții ei cei mai importanți îi invită în Hamptons. Le făcea bine să iasă puțin din oraș.

Discutară în timp ce ieșeau din oraș, lăsând în urmă New Yorkul și târându-se prin traficul de weekend, după care Jenny adormi pe scaunul din dreapta. Avusese o săptămână lungă. Voiau să meargă în Maine în august sau în Martha's Vineyard, dar Jenny nu era sigură că putea să-și ia liber. Era începutul unei perioade aglomerate pentru ea, care urma să devină nebunească în întreaga lună septembrie. Cu colecții care veneau una după alta, era greu să-și părăsească clienții în orice moment al anului, iar Bill era nerăbdător să petreacă o vacanță alături de ea. Se gândea la asta când ea se trezi, o oră mai târziu, și erau doar la jumătatea drumului.

— Îmi pare rău că am adormit.

Îi zâmbi. Dar se simțea parcă oarecum mai bine și mai puțin obosită.

— Ai avut nevoie. Ești epuizată. Ai muncit ca o nebună toată săptămâna.

Ea nu obosea de obicei, avea o energie nemărginită, dar toată lumea era epuizată de căldura copleșitoare, chiar și Jenny. El de-abia aștepta să ajungă la plajă, să înoate și să se bucure de weekend. Și îi plăcea de gazda lor. Când Bill dădu să-i spună ceva despre asta, observă că atenția ei era distrasă de altceva. Își scoase agenda și o răsfoi, calculând ceva, apoi se uită cu uimire spre el.

— O, Dumnezeule... Tocmai mi-am dat seama de ceva... Am fost atât de ocupată în ultimele săptămâni, că nu am observat zâmbea într-un mod misterios, iar el nu știa despre ce vorbea, iar traficul se eliberă puțin și mașina prinse în cele din urmă viteză.

— Ce nu ai observat? Nu-mi spune, te rog, că ai uitat de încă zece întâlniri și de doi clienți noi și trebuie să lucrezi în weekendul ăsta, o tachină el, deși nu exagera, lucrase șapte zile pe săptămână luni întregi.

— E posibil să fiu însărcinată, spuse ea încet, de parcă s-ar fi temut să o spună cu voce tare, iar el îi aruncă o privire înmărmurită, după care își întoarse privirea la drum.

— Vorbești serios?

Era la fel de entuziasmat ca ea și puțin șocat.

— Cred că s-a întâmplat în noaptea în care ai absolvit. A întârziat mult. Foarte, foarte mult. Cu patru săptămâni. Am uitat cu totul.

În timp ce ea spuse asta, el simți un fior pe șira spinării. Brusc, era la fel de sigur ca și ea. Își aminti de pasiunea lor subită, după prânzul oribil cu părinții lui, și cum vorbiseră despre parohia pe care o refuzase în Wyoming. Își aminti cum se gândise că era posibil ca ea să fi rămas însărcinată în noaptea aceea, iar apoi uitase și el de asta. Se întinse și îi atinse ușor obrazul cu mâna, iar ea se întoarse și-l privi cu ochii plini de speranță.

— Voi verifica luni, spuse ea aproape șoptind, după care își puse brațele în jurul lui și-l sărută.

Nici unul din ei nu se putea gândi la vreun alt motiv să-i întârzie ciclul. Nu i se mai întâmplase niciodată asta. Weekendul avea să li se pară lung, așteptând ca luni să afle sigur, dar deodată știură amândoi. După doi ani, se întâmplase. În cele din urmă. Încercară să nu se entuziasmeze prea mult, dar, în momentul în care ajunseră în Hamptons, numai despre asta vorbeau și numai la asta se gândeau. Dacă era cu adevărat însărcinată, visul lor devenise realitate. Pe trecură un weekend minunat cu clientul ei și le făcu plăcere să fie alături de oamenii pe care el îi invitase la cină. Organiză două dineuri frumoase, iar ei primiră o cameră cu vedere la ocean. Făcură plimbări lungi pe plajă și înotară în ocean, iar duminică seară se întoarseră în oraș, relaxați, bronzăți și într-o dispoziție excelentă. De-abia aștepta să-și sune doctorul dimineată. Bill se trezi înaintea ei și îi aduse o ceașcă de ceai. Nu îndrăzniră să vorbească despre copil până nu știau sigur, dar nu se puteau gândi la altceva.

Ea se opri în drum spre birou și făcu o analiză de sânge. Trebuiau să aștepte o zi pentru rezultate. Încercă să se concentreze la munca ei, dar îi era aproape imposibil. Chiar și Azaya observă ceva diferit la ea după weekend. Și Nelson Wu lucra împreună cu ele, ajutându-le să se pregătească pentru spectacole. Formau o echipă bună.

— Ești foarte binedispusă. S-a întâmplat ceva?

Jenny evită să o privească în ochi, temându-se că se va vedea ceva. Încă nu voia să spună nimic și să cobească.

— Ne-am distrat de minune, spuse ea veselă.

Lucră până la ora nouă în acea seară, iar Bill era acasă când ea ajunse, relaxându-se și uitându-se la televizor, după ce petrecuse ziua oferind consiliere deținuților de la închisoare. Îi pregătise cina și meraseră la culcare devreme. Ea îl sună pe doctor de acasă în clipa în care cabinetul se deschise a doua zi. Aproape țipă când asistenta îi spuse că nu-i putea da rezultatele până nu venea doctorul. Asistentelor nu le era permis să ofere la telefon rezultatele analizelor.

O sunară înapoi la nouă și jumătate și Jenny încetă să mai respire, așteptând rezultatele, după care doctorul ei prelua apelul și îi spuse veștile cele bune. Era însărcinată, în cele din urmă, reușiseră. Bill era la duș când ea intra în baie și rămase locului, zâmbindu-i, în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji. El scoase capul de sub duș, îi văzu privirea și scoase un strigăt de bucurie. Ieși din cabina de duș, o luă în brațe și o sărută, iar ea se udă imediat până la piele, dar nici unuia din ei nu-i păsa. Meritase așteptarea. Bill stătea nemișcat, ținând-o în brațe, sărutând-o și spunându-i cât de mult o iubea. La fel de mult cât îl iubea și ea. Iar copilul pe care îl doriseră atât de tare și pe care îl așteptaseră atât de mult era pe drum. Viața lor era desăvârșită.

Jenny era însărcinată în șapte săptămâni când merse pentru prima dată la doctor la începutul lui august, iar Bill o însoți. Copilul trebuia să se nască la începutul lui martie și totul părea să fie în ordine, cu toate că doctorul spuse că era puțin cam subțirică. Voia ca ea să mai pună câteva kilograme, iar Bill îi spuse doctorului că lucra prea mult și venea acasă târziu în fiecare seară. Jenny îi atrase atenția că urma Săptămâna Modei și nu putea să-și dezamăgească clienții. Aceștia lucrau mai intens și trăgeau de ea într-un milion de direcții cu nevoile și cerințele lor, cu terminarea colecțiilor și planuirea prezentărilor de moda.

— Nu voi înceta să lucrez doar pentru că sunt însărcinată, spuse ea liniștită.

Spera să lucreze până la sfârșit, iar doctorul nu vedea de ce să n-o facă, atâta timp cât era rezonabilă.

— Cuvântul „rezonabil” nu există în vocabularul tău, o mustră Bill. Nu în ceea ce privește munca. Slujba ta nu este compatibilă cu acest cuvânt.

Nici stilul ei. Dădea tot ce putea două sute la sută și asta se vedea în rezultate. De aceea clienții o iubeau atât și aveau atâta nevoie de ea. Toți mărturiseau că n-ar fi putut să-și împlinească menirea fără ea. Știa că asta nu era adevărat, ei aveau talentul, dar ea îl șlefua pentru ei și îl scotea în evidență. Întotdeauna era plăcut să auzi laudele lor. Și doamna Vreeland spusese despre ea că avea cel mai bun ochi dintre cei pe care îi cunoștea, mai ales pentru cineva atât de tânăr. Intuia din instinct ce era potrivit în colecția fiecărui designer și era capabilă să se orienteze către stilul unic al fiecăruia, fără să împrumute de la altcineva.

— Vrei, te rog, să încerci să încetinești puțin ritmul? o rugă Bill, atunci când părăsira cabinetul.

Primise o rețetă cu vitamine prenatale și pilule cu fier, despre care doctorul o avertizase că era posibil să-i deranjeze stomacul, dar până acum se simțea bine. Nu avea încă nici unul dintre simptomele de sarcină, de aceea nu bănuise mai devreme și fusese prea ocupată ca să observe că îi întârziase ciclul. Spera că va continua să se simtă bine, căci nu voia să rămână în urmă cu lucrul, cu toate că-i promise lui Bill că se va baza pe Azaya mai mult decât până acum, dacă clienții ei vor fi înțelegători. Și îl va ruga și pe Nelson să vină mai des.

— Nu-mi pasă ce vor, mormăi Bill spre ea. Copilul este prea important pentru noi.

Și, așa cum știuse că se va întâmpla, venise la momentul potrivit pentru amândoi. Erau pregătiți, el absolvise, tot ce avea nevoie acum era o parohie și, între timp, era ocupat cu munca de capelan la spitale și la închisoarea de femei. Avea darul de a vorbi cu oamenii plin de înțelegere și compasiune și de a-i face să simtă că îi pasă cuiva. Acum oficia la biserică și era surprins de cât de multe femei veneau. Voia să formeze un grup pentru femeile abuzate, pentru care, în cele mai multe cazuri, abuzul avea legătură cu infracțiunile lor. Nu le judeca pentru motivul pentru care ajunseseră acolo și le știa deja pe multe dintre deținute pe nume. Tocmai primise o solicitare să înceapă lucrul și la închisoarea de bărbați și aștepta acest moment cu nerăbdare.

După întâlnirea cu doctorul. Bill merse la unul dintre spitalele unde îi ajuta pe cei vulnerabili, în locul unui preot care era bolnav de mai multe luni, iar Jenny merse să se întâlnească cu un client nou, o suedeză tânără care avea un talent uriaș și urma să-și prezinte prima colecție în timpul Săptămânii Modei din toamnă. Jenny o ajuta să realizeze un spectacol pe podium de mare impact. Era palpitant să lucreze cu ea exact la începutul carierei sale. Putea cu adevărat să schimbe lucrurile pentru ea și să-i dea sfaturi excelente. Petrecură împreună cea mai mare parte a zilei, iar după aceea se opri să se întâlnească în treacăt cu David Fieldston. Acesta adăugase două articole noi colecției pe care o prezenta în septembrie și voia să știe ce credea Jenny despre ele. Ea îi spuse că erau incredibile, cu toate că îi sugeră să modifice silueta uneia dintre ele ca să ofere o linie mai curată. Prinse cu acea mostra la care lucra el și aspectul se schimbă imediat în bine. Părăsi biroul lui la ora șase și se întoarse în al ei.

— Ai fost un adevărat vârtej astăzi, comentă Azaya, în timp ce îi înmână un teanc cu materiale și mesaje în secunda în care se așeză la biroul ei.

Era o zi tipică din viața lui Jenny Arden, iar ea încercă să-și amintească că trebuia să reducă viteza. Dar când și cum? Nu avusese timp să mănânce decât o felie de pâine prăjită la micul dejun și avea o ușoară durere de cap când părăsi biroul la ora opt, încercând, curajoasă, măcar o dată, să termine înainte de nouă.

Luă cu ea un morman de materiale în două plase de cumpărături, care i se părură grele în momentul în care intră într-un taxi. Arăta epuizată când intră pe ușa apartamentului, iar Bill își ridică ochii din scrisorile pe care le deschidea. Toți spuneau același lucru pe care îl spusese de-a lungul ultimelor șapte luni. Că le-ar face deosebită plăcere să îl aibă, dar nu existau posturi libere în bisericile lor și aveau să-i dea de știre dacă se schimba ceva. Părea descurajat și se lăsă pe spatele canapelei, cu scrisorile încă în mână. Ea fu ușurată că el nu pomeni nimic despre Wyoming, mai ales acum. Nu voia să renunțe la cariera ei și să nască un copil undeva în sălbăticie. Era mulțumită că Bill nu insistase. Să rămână aproape de New York, chiar dacă asta însemna că va dura mai mult până să găsească un post de preot, era un sacrificiu pe care el era dispus să-l facă pentru ea.

— Aș fi vrut să te scot la cină astă seară, să sărbătorim, spuse Bill, părând dezamăgit, dar vedea cât de obosită era. În schimb, se mulțumiră să mănânce o salată în bucătărie. El deschise o sticlă de șampanie și turnă fiecăruia un pahar. Doctorul spusese că putea să bea cu moderație, dar ea doar sorbi din șampanie. Încă avea durerea de cap pe care o avusese când plecase de la lucru, își povestiră ziua în timpul cinei și Bill nu putu să nu se gândească cât de diferită era viața lui, acum că nu mai practica avocatura la firma familiei sale. Îi plăcea mult mai mult viața de acum. După cină, Jenny merse să lucreze la biroul ei, cu cele două plase de cumpărături pline pe care le adusese acasă. Nu termină decât la ora unu, iar Bill adormise pe canapea.

Îl trezi ușor, iar el o urmă în dormitor, își scoase hainele, merse să se spele pe dinți și se strecură în pat, lângă ea. Îi aruncă o privire somnoroasă și o trase spre el, simțindu-i aproape trupul lung și slab. De-abia aștepta să simtă între ei copilul lor din burta ei. Părea ceva ireal pentru amândoi. Era greu de crezut că peste doar șapte luni o ființă mică va trăi alături de ei. Jenny își dăduse deja seama că vor trebui să se mute într-un apartament mai mare. Acum aveau două dormitoare, dar ea folosea unul dintre ele ca birou și nu putea să renunțe la el.

Aveau să apară atât de multe provocări în viața lor, dar amândurora li se părea lucrul potrivit. Voise să-i spună mamei sale, dar toată ziua nu avusese timp să o sune. Urma să aștepte cât putea de mult până să le spună clienților săi. Nu voia să-i sperie sau să-i facă să creadă că nu va mai fi disponibilă. Intenționa să aibă atât o familie, cât și munca ei, și, cunoscând-o. Bill era sigur că putea face asta cu eficiență, creativitate și grație. Totul avea să fie bine.

Hotărâră să meargă în Maine, în loc de Martha's Vineyard, într-o vacanță de o săptămână, la mijlocul lui august. Se cazară la o mică pensiune, se plimbară prin împrejurimi și închiriară o barcă cu pânze pentru două zile. Era una dintre pasiunile lui Bill, îi plăcea să navigheze de când era copil. Jenny nu mai făcuse asta până să se căsătorească cu Bill, nu făcuse parte din experiența sa de viață, când crescuse alături de mama și bunica ei, dar ajunsese să-i placă foarte mult. El o obligă să poarte o vestă de salvare, întrucât nu era o înotătoare prea bună. Dar nu avusese niciodată rău de mare și avea încredere totală în el. Vorbiră despre copil în timp ce se plimbară prin orașele ciudate și explorară cimitire vechi, cu inscripții impresionante pe pietrele de mormânt. Se opriră să se uite la două dintre ele, o mamă și un copil mic, care fuseseră îngropați unul lângă altul, și lângă ele tânărul văduv, care murise doar cu câteva luni mai târziu. Era o poveste despre pierdere și iubire, care îi puse un nod în gât lui Jenny și aduse lacrimi în ochii lui Bill.

— Am crezut dintotdeauna că, atunci când oamenii se iubesc cu adevărat, se regăsesc într-o altă viață, spuse încet Bill.

Ei i se păru emoționant și se gândi că voia să spună că oamenii care se iubesc se vor întâlni în rai, precum acest tânăr cuplu cu copilul lor. Observă că era vorba de o fetiță, care murise la trei zile după ce se născuse, iar mama cu o zi înainte, probabil din cauza unui incident la naștere. Iar soțul femeii și tatăl copilului le urmăse la scurt timp după aceea. Cei doi tineri avuseseră doar optsprezece ani și trăiseră în urmă cu

două sute de ani. Lui Jenny îi plăcu ceea ce spusese Bill, că ei se regăsiseră în rai, într-o viață mai bună. Se potrivea cu sistemul ei de credințe.

— Sunt sigură că au ajuns împreună în rai, spuse cu blândețe Jenny, ținându-l pe Bill de mână.

Era obsedată de acel cuplu și de povestea pe care o spuneau datele de pe pietrele de mormânt. Fuseseră atât de tineri!

Dar ideea lui Bill despre acel subiect era puțin diferită de a ei:

— Cred că dacă două persoane se iubesc foarte, foarte mult, primesc o nouă șansă. Cred că nici măcar moartea nu-i poate despărți, spuse el cu o voce hotărâtă, ținându-i mâna într-a lui, în timp ce ea se întoarse surprinsă spre el.

Nu-i mai spusese niciodată ceva asemănător. Depășea cu mult viziunea lor tradițională.

— Ca și cum te întorci și îți găsești din nou jumătatea în viața asta? îl întrebă ea, părând surprinsă, iar el încuviință.

— Nu știu de ce, dar întotdeauna am crezut asta. Cred că dragostea adevărată dăinuiește până la sfârșitul veacurilor și iubii se regăsesc. Dacă ni s-ar întâmpla ceva, simt sigur că ne-am regăsi. Nu s-ar termina pur și simplu totul. Am fost sortiți să fim împreună, în viața aceasta sau în alta. Am știut-o de prima dată când ne am întâlnit. Ce avem e prea puternic ca să moară odată cu noi. Nu cred că Dumnezeu ar lăsa să se întâmple asta. Am găsi din nou drumul nostru spre celălalt, chiar dacă nu l-am ști. Povestea noastră va continua mult, mult timp.

Ce spuse el o sperie puțin, nu credea în supranatural sau în reîncarnare. Credea în viața pe care o aveau, că vor muri într-o bună zi și sufletele lor vor merge în rai. Să se întoarcă pentru a fi din nou împreună,

indiferent dacă știau sau nu, ori dacă se recunoșteau unul pe celălalt, era prea greu de crezut, dar Bill părea foarte sigur, în timp ce se îndepărtau de cele trei morminte. Dar dacă ceea ce spusese era adevărat, atunci tânărul cuplu s-a întâlnit din nou într-o altă viață? Considera teoria aceea puțin cam deplasată.

— Ei bine, hai să rămânem vii în viața asta, ca să nu trebuiască să mergem să ne căutăm unul pe celălalt. S-ar putea să nu te mai recunosc data viitoare, îl necăji ea. Aș prefera pur și simplu să rămânem împreună acum.

— La fel și eu, spuse el calm, în timp ce părăsira cimitirul și închiseră ușor poarta din spatele lor.

Existau atât de multe alte cimitire asemănătoare acestuia în New England, întotdeauna atât de pitorești și de triste, indiferent cu cât de mult timp în urmă se stinseseră oamenii îngropați acolo. El vorbi liniștit, în timp ce se îndreptau spre mașină:

— Eu cred că destinul nostru este veșnic, nu doar pentru o scurtă perioadă de timp sau doar pentru viața asta.

Ea dădu din cap, ascultând ceea ce spunea el, sperând să fie adevărat, dar nefiind sigură că era. Părea atât de sigur, iar credința lui în ceea ce spunea părea atât de puternică.

— Eu sunt doar recunoscătoare că ne avem unul pe altul acum, spuse ea cu blândețe.

Pentru ea era suficient. Nu se aștepta să aibă mai mult decât viața aceasta alături de el, și să fie cu el era tot ce își dorea. Cu copilul crescând în pântecul ei, viața lor părea mai plină ca oricând. Amândoi erau tăcuți, în timp ce mergeau mai departe cu mașina, și se opriră în următorul orașel pentru a lua prânzul. Ceea ce spusese el o lăsase îngândurată. Nu avea să știe niciodată dacă era adevărat, dar era ceva la care să se gândească.

— I-am spus odată fratelui meu despre teoria mea, îi zise Bill lui Jenny la prânz. Își aminti de asta și zâmbi. Credea că sunt nebun. Dar ei oricum credeau asta despre mine. Nu m-am încadrat niciodată în parametrii așteptați de la mine, se poartă întotdeauna ca și cum ar fi dezamăgiți.

Asta era valabil pentru părinții și frații lui, căci Jenny era singura care îl aprecia așa cum era. Doar de ea avea nevoie acum și de copilul lor, când se va naște. Avea în cele din urmă propria familie, iar Jenny simțea la fel despre el. Era tot ce își dorise și

visase vreodată la un bărbat. Bill nu o dezamăgise niciodată, iar ea știa că nu o va face niciodată. Așa cum îi plăcea să-i spună ei, o iubea „până la sfârșitul veacurilor”. Nu puteai cere mai mult de-atât.

Se plimbară cu mașina prin Maine și Vermont și petrecură o zi în New Hampshire, vizitând un prieten de facilitate al lui Bill care preda la Dartmouth. Acesta era fascinat de hotărârea lui Bill de a deveni preot și petrecură o zi încântătoare împreună cu el, soția sa și cei trei copii ai lor, iar după opt zile relaxante în New England, Bill și Jenny se îndreptară cu mașina înapoi spre New York. După care, la fel cum se întâmpla în fiecare an, în săptămânile de dinaintea Săptămânii Modei, se dezlănțui iadul și, în ciuda promisiunii ei că va fi grijulie, lucra optsprezece ore pe zi, încercând să-și satisfacă toți clienții, care urmau să-și prezinte colecțiile lor de primăvară pe podiumuri.

Se amânau întâlniri, unele materiale nu mai apăreau, mostrele nu ajungeau, accesoriile nu se potriveau, modelele își făceau apariția drogate sau ratau zborurile din alte țări, mostrele de producție arătau diferit de caracteristicile inițiale, iar ei se așteptau ca Jenny să ajute la rezolvarea tuturor acestor probleme, în timp ce ea făcu o treabă nemaipomenită pentru fiecare dintre clienții ei, cei mai mulți dintre ei fiind isterici înainte de week-endul în care se sărbătorea Ziua Muncii. Iar când în sfârșit sosi Săptămâna Modei, cu spectacole de modă programate unul după altul, presa le urmărea pe toate îndeaproape, și nervii tuturor erau întinși la maximum, Jenny mai slăbise încă două kilograme, cu toate că era însărcinată, și arăta epuizată. Își promise sieși și lui Bill că-și va lua câteva zile libere ca să se relaxeze când totul se va termina.

Cei mai importanți trei clienți ai săi își prezentară colecțiile de primăvară în primele două zile, iar două dintre ele fură succese totale și primiră recenzii măgulitoare din partea presei. Al treilea client, unul nou pentru Jenny în sezonul acela, făcuse prea multe schimbări în ultima clipă, iar presa consideră colecția slabă și indecisă, iar Jenny socoti că aveau dreptate. Nu reușise să convingă clientul să rămână la inspirația lui inițială, care fusese mai puternică și avusese o temă asiatică exotică care îi plăcuse. Unii dintre designerii ei tineri favoriți își prezentaseră colecțiile în acel sezon, cu toate că nici unul dintre ei nu era clientul ei. Obișnuia să lucreze cu designeri mai importanți sau cu unii nou-nouți care aveau bani de cheltuit ca să se consacre mai repede. Unii dintre tinerii pe care îi plăcea ajunsese în prim-plan și erau foarte respectați. Și aduseseră în siajul lor un grup de artiști și discipoli tineri care dădură culoare spectacolului.

De fiecare dată când se desfășura Săptămâna Modei era un adevărat spectacol. Avea șapte clienți care făceau prezentări pe podium în acel sezon, doi dintre ei în ultima zi, iar ea alerga precum o nebună, și la fel făceau și Nelson, și Azaya. Totul decursese lin până atunci, iar Bill veni la fiecare spectacol și fu impresionat de abilitatea lor și a lui Jenny de a i scoate în evidență și de a le aduce talentul la cote maxime. Era de părere că sezonul acesta era cel mai bun pe care îl avusese vreodată. Era însărcinată în trei luni în ziua ultimelor prezentări de pe podium. Nimeni nu-și dădea seama, iar ea nu spusese nimănui, nici măcar Azayei. Era mai suplă ca oricând și nu avusese nici un simptom de sarcină, simțind doar epuizare ocazională din cauză că lucrase atât de mult în ultimele două luni. Îi spusese mamei sale despre copil și aceasta, la fel ca și Bill, o îndemnase să nu lucreze prea mult și să o lase mai ușor, ceea ce și promisese că va face, imediat după ce se va încheia Săptămâna Modei.

Se opri la două petreceri în acea seară, în drum spre casă. Una era într-un apartament fermecător de pe Fifth Avenue, la un important creator de modă, iar cealaltă la etajul de sus al unui magazin din East Village, organizată de tânăra suedeză a cărei prezentare de pe podium primise recenzii măgulitoare din partea criticilor, datorită lui Jenny. Iar când ajunse acasă, era atât de epuizată, încât aproape se târî în apartament. Bill ajunsesse acasă cu câteva ore mai devreme, sărind peste petreceri. Oficia o slujbă la ora șase dimineața la închisoarea pentru bărbați și nu avea energia infinită și determinarea lui Jenny, chiar și când era însărcinată. Era deja în pat când ea intră în casă. După ce se relaxă puțin, se vâri în pat și se cuibări lângă el. Săptămâna fusese un succes răsunător. Se simțise tot timpul atât de norocoasă. Pentru o fetiță din Philadelphia și înainte de asta din Pittston, care de-abia se vedea pe hartă, și unde

viața ei începuse în sărăcie, devenise obiectul admirației generale din industria modei din New York, un jucător-cheie și ochiul uraganului care era moda. Poziția în care se găsea acum fusese greu câștigată, iar ei îi făcea plăcere fiecare secundă.

Merse la culcare în acea seară cu gândul la ultimele două spectacole pe care le realizase în acea zi, nerăbdătoare să vadă reacția presei în privința lor a doua zi dimineată. Bill nu se mișcă când ea se așează în pat, până când nu auzi geamătul ei, puțin după ora patru dimineată. Credea că are un coșmar și, pe jumătate adormit, o frecă pe spate și dădu să alunece înapoi în somn, când ea gemu din nou, de data aceea mai puternic. Era un mormăit prelung, greoi de durere, iar apoi o auzi spunându-i numele în întuneric. Părea fără suflare.

— Bill... nu pot să mă mișc... sunt... mă doare atât de rău... fa-o să înceteze.

O auzi plângând și se trezi imediat. Se propti în cot și aprinse lumina. Ea se făcuse covrig, cu întregul trup încordat. Era cu spatele la el și încercă ușor să o întoarcă ca să o poată vedea, dar în acel moment ea scoase un țipăt.

— Ce se întâmplă... Jenny... vorbește cu mine!

Fața ei era albă ca varul, iar buzele-i erau palide. Trase deoparte instinctiv așternuturile, ca să-i poată vedea trupul, și zări sânge peste tot în pat. Ea era acoperită de sânge, în timp ce se ținea de burtă. Părea că cineva fusese omorât, iar Jenny arăta ca și cum se afla pe moarte. Se luptă cu propria panică și încercă să vorbească ai ea calm.

— E în regulă, iubito. Ești bine. Totul va fi bine.

Nu era nici măcar sigur că ea știa ce se întâmplă sau că sângera. Avea dureri atât de mari, încât era aproape incoerentă, iar trupul ei era rigid, în timp ce se încolăcea în fața unei avalanșe de contracții. El se întoarse cu spatele la ea, ridică telefonul, formă numărul de urgență și ceru o ambulanță. Spuse că soția lui avea hemoragie și că era însărcinată în trei luni. Privind-o, știa că nu exista nici o posibilitate ca pruncul să fi supraviețuit și tot ce voia acum era s-o salveze pe Jenny. Voia să-i spună operatoarei că era o chestiune de viață și moarte, dar nu voia s-o sperie pe Jenny dacă îl auzea. Arăta ca și cum ațipea sau aluneca într-o stare de inconștientă, iar el o scutură și îi spuse să vorbească cu el cât timp așteptau ambulanța.

Pleoapele ei păreau prea grele pentru ca ea să le poată ține deschise, iar fața ei devenea din ce în ce mai palidă. Patul lor era plin de sânge, și la fel și el, așa că fugi să ia un prosop, își șterse cu el mâinile și picioarele și se îmbracă, în timp ce încerca în continuare să o trezească. Ambulanța ajunsese opt minute mai târziu și paramedicii intrară în acțiune. O îmbrăcă într-un costum presurizat ca să încetinească hemoragia, îi puseră o perfuzie în braț, o întinseră pe o targă și ieșiră pe ușă în mai puțin de două minute. Bill coborî în fugă scările în spatele lor și sări în ambulanță lângă ea, înainte ca ei să-l poată opri. Aveau sirena pornită, iar Jenny nu mai era conștientă, în timp ce străbăteau orașul cu toate luminile aprinse, mașina înclinându-se la curbe. O duseră la spitalul Lenox Hill și se grăbiră cu ea la Urgență. Îl întrebară pe Bill care este grupa ei de sânge, îi găsiră imediat sânge compatibil și îi făcură o transfuzie pe drum spre sala de operație. Un doctor îi puse în față un clipboard și îi spuse unde să semneze formularul pentru acceptarea operației și îi aruncă o privire serioasă, în timp ce Bill i-l înmână înapoi, totul în câteva secunde.

— Se va face bine? întrebă Bill, înăbușindu-și un suspin, iar doctorul ezită suficient de mult cât să-l îngrozească.

— Starea ei nu e tocmai bună, spuse el sincer, nedorind să-l mintă. A pierdut foarte mult sânge. Ar fi murit din cauza sângerării dacă ar mai fi stat cinci minute. Suntem la limită. Vom face ce vom putea ca să o salvăm. A pierdut deja copilul.

Bill dădu din cap. Își va jeli copilul mai târziu, tot ce voia acum era să-și salveze soția.

— Faceți tot ce puteți! strigă Bill, în timp ce doctorul se grăbi să se alăture echipei care se ocupa de ea.

Bill rămase singur în sala de așteptare timp de trei ore, până când intră un tătic agitat, care aștepta ca soția lui să nască. Se plânse că voia să fie în sala de nașteri cu ea, dar o asistentă îi spuse cu o privire dezaprobatoare că acest lucru nu era permis. Tânărul încercă să lege o conversație cu Bill, care însă nu putea vorbi cu nimeni, iar

cinci minute mai târziu veni o asistentă să-l mute pe Bill. Într-un mic salon privat, unde putea să aștepte singur vești despre Jenny. Asistentelor li se spusese deja că se luptau să-i salveze viața lui Jenny și starea ei era gravă. Îi oferiră lui Bill o ceașcă de ceai sau cafea, pe care o refuză. Stătea pur și simplu acolo, așteptând și rugându-se în tăcere.

O jumătate de oră mai târziu, doi doctori în costume chirurgicale, cu bonete medicale și măști, veniră să vorbească cu el, cu expresii încordate pe chip.

— A...?

Când le întâlni privirea. Bill arăta de parcă era pe punctul să leșine.

— E în viață, îi spuseră imediat. Soția dumneavoastră a avut o sarcină extrauterină. Este rară, dar se mai întâmplă. Fetusul s-a dezvoltat în tubul falopian, în loc de uter. Mai devreme sau mai târziu, acest lucru creează o situație care pune în pericol viața mamei. Copilul trebuie să fi crescut foarte lent, ar fi trebuit să aibă niște dureri și crampe ca o avertizare. Acum este conștientă, am întrebat-o și ea a spus că nu a avut. Simplu spus, sub presiunea creată de fetusul care crește, tubul explodează și creează genul de hemoragie pe care ați văzut-o în această noapte. Copilul nu este o opțiune în această situație și probabil că niciodată nu a fost. Nimic din ce a făcut nu a cauzat asta. Este o anomalie care pur și simplu se întâmplă. Pare să fie o persoană foarte activă, așa că poate nu a observat primele semne. Multe femei mor când o ectopie explodează, așa cum s-a întâmplat în noaptea asta. E foarte norocoasă. A pierdut trompa și ovarul pe de-o parte, dar nu există nici un motiv pentru care să nu poată să rămână însărcinată din nou și să aibă o sarcină normală, cu o singură trompă și un ovar, după ce își revine. Va trebui să fie supravegheată atent, pentru ca doctorul să se asigure că nu se mai întâmplă din nou, dar genul acesta de fulger riu lovește de obicei de două ori. Este foarte regretabil. Îmi pare rău pentru copilul dumneavoastră, spuse posomorât medicul, dar cel puțin Jenny supraviețuise. Recunosc că situația fusese riscantă pentru o clipă, iar chirurgii lucraseră delicat ca să-i salveze o parte din organele reproducătoare, astfel încât să nu o lase sterilă.

— Cum se simte? fu singurul lucru la care se putu gândi Bill.

Sarcina ei ectopică fusese mai periculoasă deoarece se prelungise mai mult timp, iar ea aproape murise.

— E încă amețită de la anestezic și slăbită din cauză că a pierdut sânge. I-am făcut trei transfuzii în sala de operație, dar va fi slăbită pentru o vreme. Eu i-aș acorda câteva luni de odihnă înainte să rămână însărcinată din nou, dar nu există nici un motiv pentru care să nu poată concepe și naște un copil sănătos pe viitor. E doar o farsă a naturii care se întâmplă câteodată și, dacă nu avea dureri abdominale severe, doctorul ei nu putea să bănuiască ceva, iar ea nu ar fi putut să facă nimic, în afară de a pune capăt sarcinii înainte să ajungă într-o situație precum cea din noaptea aceasta. Se va face bine, îl asigură din nou doctorul, chiar dacă, bineînțeles, este supărată din cauza copilului.

Ea plânsese când îi spusese și voia să-l vadă pe Bill, dar era în continuare în sala de recuperare, ca să poată să o țină sub observație, iar el nu putea merge la ea până nu o duceau într-un salon. Nu voiau ca hemoragia să înceapă din nou. În momentul de față, nu ar mai fi supraviețuit unei noi hemoragii, iar Bill înțelesese mesajul acela clar și răspicat, îi timp ce îi ascultă pe cei doi doctori. Era însă oarecum fericit să audă că ea încă putea să aibă alt copil. Era prea îngrijorat în privința lui Jenny ca să-i pese acum de asta și prea trist din cauza celui pe care îl pierduseră. Al doilea doctor îl informă că fusese băiat, ceea ce făcu ca lucrurile să fie și mai rele. Acum aveau o persoană reală pe care să o jelească, un fiu pe care nu-l vor cunoaște niciodată.

În timp ce aștepta să o aducă pe Jenny din sala de recuperare, vână asistentele pentru informații în legătură cu ea. Le imploră să-l lase să meargă la ea și le arată dovada că era capelan la un alt spital, dar ele insistară în continuare că nu putea să meargă în sala de recuperare să o vadă decât dacă ar fi fost chemat să dea ultima împărțășanie, ceea ce din fericire nu era cazul.

Se făcu după-amiază înainte ca Jenny să fie dusă într-un salon privat, la unul din etajele maternității, iar ei îl lăsară să o vadă. Până atunci o sunase pe Helene și îi spusese ce s-a întâmplat și îi dăduse de știre Azayei că ea nu va veni la birou. Sună la

serviciul de capelani și le spuse că soția sa era în spital și că nu va putea veni câteva zile. Helene fu devastată când auzi ce se întâmplase și își făcu griji pentru fiica ei. Își aduse aminte că știa două femei care muriseră de sarcini ectopice când ea era mai tânără. Se întâmplase în Pittston, și acestea sângeraseră până la moarte, înainte să știe cineva ce se întâmplase, sau de ce. Era infinit de recunoscătoare că Bill sunase la timp după ajutor. Se înfioră gândindu-se ce s-ar fi putut întâmpla dacă nu s-ar fi trezit și nu ar fi auzit geamătul ei, sau dacă ar fi sângerat atât de repede, încât nu s-ar mai fi trezit niciodată și ar fi murit lângă el. Situația fusese pe muchie de cuțit.

În momentul în care o văzu, se aplecă să o sărute, iar ea începu să plângă, de bucurie că-l vedea, din cauza spaimei prin care trecuse și a tristeții pricinuite de pierderea copilului lor.

— Știu, iubito, știu... o alină el, așezându-se pe un scaun lângă ea, mângâindu-i părul și ținând-o strâns de mână. Vom avea alți copii. Tot ce contează este că ești bine. Nu vreau să te pierd niciodată, chiar niciodată. Acum trebuie să te faci bine. Iar apoi vom face un alt copil.

— Îl vreau pe cel pe care l-am tocmai l-am pierdut, rosti ea printre suspine. Era băiat.

— Știu. Ți promit că vom avea alți copii.

Ea dădu din cap, agățându-se de el, iar el își încolăci brațele în jurul ei. Rămase agățată de el și plânse. Și Bill plânse la rândul lui, atât pentru soția pe care o iubea atât de mult, cât și pentru fiul pierdut.

— M-am gândit încontinuu la familia pe care am văzut-o în cimitirul din Maine vara asta... Nu vreau să murim... Vreau să trăim pentru totdeauna. Nu vreau să plec vreodată de lângă tine, spuse ea cu tristețe, iar el zâmbi.

— Nu o vei face. Și nu vei scăpa niciodată de mine, promise el. Sunt aici pentru totdeauna. Așa că va trebui să te faci bine și să mă suporti.

Ea zâmbi și închise ochii, încă slăbită în urma hemoragiei acute. Avea contracții severe și dureri pe o parte, din cauza tubului și a ovarului pe care i le scosese, îi dădură ceva pentru durere puțin mai târziu și o altă transfuzie în noaptea aceea. Numărul de eritrocite era în continuare prea scăzut, iar ea era extrem de palidă. Bill stătu pe scaun lângă ea toată noaptea următoare, iar dimineața arăta mai bine, cu toate că ochii ei erau triști.

Îi spuse atunci că nu avusese nici un semn de avertizare, nici nu simțise durere de la copilul care creștea în tubul falopian, și nu în uter. Crezuse că totul era bine, la fel precum doctorul ei. Avea o programare să o vadă în acea săptămână, la trei luni de sarcină, care acum era irelevantă.

Medicul ei veni să o vadă în acea dimineață, trist din cauza a ceea ce se întâmplase. Doctorul repetă tot ceea ce chirurgii le spusese deja și îi asigură pe amândoi că, în cel mai bun caz, va rămâne din nou însărcinată și va purta copilul următor până la termen, chiar și cu un ovar și un tub. Dar îi luase doi ani să rămână însărcinată, iar Bill era îngrijorat că ar putea dura chiar și mai mult data viitoare, mai ales cu ritmul de lucru nebun pe care și-l impunea ea. Iar doctorul ei spuse că ar putea lua lucrurile puțin mai ușor dacă reducea volumul de lucru. Jenny dădu aprobator din cap și nu spuse nimic. Era prea slăbită să-l contrazică, iar Bill știa că nu era momentul potrivit să discute asta.

Jenny rămase în spital timp de cinci zile, până când nivelul eritrocitelor se îmbunătăți puțin. Erau îngrijorați în continuare în privința altei hemoragii și o îndemnară să ia lucrurile mai ușor în următoarele două săptămâni, dar oricum nu ar fi fost în stare să alerge. De îndată ce se întoarse în apartament, o puse pe Azaya să-i aducă ceva de lucru, iar asistenta ei fu șocată de starea în care o găsi pe Jenny. Era slabă ca o scândură și atât de palidă încât era aproape cenușie. Iar Jenny nu avu de ales decât să-i spună ce se întâmplase.

— Îmi pare rău, Jenny, spuse asistenta ei, părându-i îngrozitor de rău de ea. Habar nu aveam că ești însărcinată.

— Nu am vrut să spun nimănui până mai târziu, zise tristă Jenny.

Dar, indiferent cât de slăbită se simțea în continuare și cât de mahnită era din cauza copilului, începu de îndată să lucreze de acasă și să vorbească cu clienții la telefon.

Era ușurată că se întâmplase imediat după Săptămâna Modei și nu înainte. Nu spuse nici unuia dintre clienții săi că îi fusese rău, doar că lucra de acasă, iar nici unul dintre ei nu bănuia că nu era ceva în regulă.

Într-o dimineață, după ce Azaya îi lăsă mai mult de lucru și câteva mostre de material pe care clienții voiau ca ea să le examineze, deschise corespondența familiei. Designerii începuseră deja căutările pentru sezonul următorul. Cei mai mulți începuseră a doua zi după prezentările lor. În timp ce parcurse teancul de scrisori, văzu una adresată lui Bill, din partea bisericii din Wyoming. O deschise, cu un sentiment de vinovăție.

Se rugau din nou de el să vină. Încă nu angajaseră un preot și sperau că va reexamina oferta lor și va accepta slujba. Jenny se întristă pe măsură ce citi. Era o scrisoare foarte frumoasă, iar Bill nu găsisese încă o biserică și deja începea să creadă că nu va găsi vreodată. Vorbise chiar despre întoarcerea la firma de avocatură. Spusese că nu putea să stea fără slujbă pentru totdeauna și se părea că lucrul acesta chiar se putea întâmpla. Pur și simplu nu existau biserici care să aibă nevoie de un preot la o distanță rezonabilă de New York.

Puse scrisoarea pe biroul lui, dar se gândi la ea întreaga zi. O parte din ea voia să o arunce, pentru ca el să nu fie tentat să le accepte oferta, iar o altă parte simțea că era nedreaptă cu el, obligându-l să stea în New York. Dar nu putea să renunțe la o carieră pe care o construise în paisprezece ani și care îi plăcea. Ce ar fi putut face dacă renunța la modă? În Moose, Wyoming? Perspectiva de a trăi într-un astfel de loc îi dădea fiori. Biserica nici măcar nu se găsea în Moose, ci la douăzeci și cinci de kilometri în afara orașului. Cel mai apropiat oraș mare era Jackson Hole, care era un loc frumos, dar Wyoming nu apărea pur și simplu pe harta ei. New York era singurul oraș. Încercă să uite de scrisoare și să se concentreze asupra muncii, până când îl văzu citind-o cu o expresie serioasă pe chip, mai târziu în după-amiaza aceea, când sosi acasă. O mustrase deja că lucrase prea mult, dar ea arăta mai bine pe zi ce trecea.

El adusese acasă un pui fript, Jenny pregătise niște legume și încerca să se forțeze să mănânce. Încă nu avea poftă de mâncare și era înspăimântător de slabă. Știa că, dacă voia să rămână din nou însărcinată peste câteva luni, trebuia să ia în greutate și poate chiar să lucreze mai puțin. Medicul ei sublimase acest lucru, iar Jenny știa la fel de bine că așa trebuia. Mai auzise toate astea de-a lungul ultimilor doi ani. Cu jumătate din anatomia ei reproducătoare pierdută, era posibil să-i fie și mai greu să rămână însărcinată acum. Nimeni nu știa cu exactitate.

— Am văzut că biserica din Wyoming ți-a scris din nou. Îmi pare rău că am desfacut-o, spuse ea cu o voce blândă, puțin stânjenită. Eram doar curioasă ce aveau de spus. Încă te doresc.

Părea îngrijorată.

— Da, așa este, spuse el simplu. Nu are importanță. Am primit răspuns din partea bisericii din Brooklyn căreia i-am scris săptămâna trecută.

Păru descurajat în timp ce spunea asta.

— M-au refuzat. Au angajat un preot nou anul trecut. Mi-au spus că a așteptat șapte ani acel post.

— Îmi pare rău, spuse Jenny înțelegătoare.

Știa cât de mult încercase să găsească o parohie în ultimele nouă luni. Toate posturile pe o rază de cinci sute de kilometri de New York și cu siguranță cele aflate la o distanță potrivită pentru navetă păreau să fie ocupate, iar oamenii nu renunțau la slujbele lor.

— Nu-ți face atâtea griji. Lucrul potrivit va veni la timpul potrivit.

Asta spunea el întotdeauna, dar părea tot mai puțin convins.

De când pierduseră și copilul, era cu moralul la pământ. Visurile lor nu se grăbeau să se îndeplinească. Deocamdată nu avea nici copil, nici slujbă, amândoi erau dezamăgiți și încercau din răputeri să nu-și piardă speranța.

Bill schimbă apoi subiectul și îi povesti despre oamenii pe care îi văzuse în acea zi la închisoare. Întâlnise un criminal în serie care aștepta să fie judecat și care era un bărbat surprinzător de inteligent, care studiasse el însuși teologia. Avuseseră un schimb foarte interesant de idei, care făcea ca situația bărbatului să pară chiar sinistă. Cum

era posibil ca un om atât de inteligent să fie criminal în serie și să omoare șapte femei înainte să fie prins? Era fascinant, tragic și foarte ciudat. Dar, cel puțin. Bill nu era plictisit.

În săptămâna următoare Jenny se întoarse la lucru. Cu toate motoarele pornite. Se întâlnește cu toți clienții săi și încercă să recupereze timpul pierdut. Bill se arată îngrijorat când văzu cât de epuizată era când ajungea acasă.

— Nu crezi că te străduiești puțin cam mult? spuse el cu blândețe.

Era încă anemică și avea sub greutatea normală, după tot ce se întâmplase.

— Am fost captivă acasă timp de aproape două săptămâni. Nu pot să-mi dezamăgesc clienții.

Bill dădu din cap și nu spuse nimic. Jenny merse la doctorul său la sfârșitul săptămânii, care era nemulțumit că pierduse și mai mult în greutate. Nu putea să nege că era foarte, foarte slabă și foarte palidă. Hemoragia masivă făcuse ravagii.

— Ar trebui să te gândești să-ți schimbi stilul de viață la un moment dat, îi spuse doctorul său. Lucrezi îngrozitor de mult. E dificil să rămâi însărcinată și să păstrezi o sarcină dacă îți supui trupul la genul acesta de solicitări. Unii oameni reușesc, dar nu e ușor. Și, înainte să rămâi din nou însărcinată, poate ar fi timpul să încetinești puțin ritmul.

Mersese singură la consultație și nu îi spuse nimic lui Bill când acesta ajunse acasă. Dar, de îndată ce deschise ușa, îl văzu aplecat peste un teanc de scrisori aflate pe biroul său, având pe chip aceeași expresie pe care o purtase luni de zile. Se simțea învins de neputința de a găsi o biserică, și, în timp ce-l privea, tot ce voia să facă era să-l ia în brațe și să-l consoleze. Păși discret până în partea cealaltă a camerei și se așeză vizavi de biroul lui. Era unul dintre acele momente hotărâtoare din viață când arunci pe fereastră tot ceea ce crezi și renunți la orice fel de prudență.

— Spune-le da, zise ea dintr-o suflare, simțindu-se ca și cum s-ar fi imbarcat într-un montagnes russes, pentru călătoria cea mai nebunească din viața ei.

Nu o plănuise. Ceea ce tocmai făcuse era în întregime rodul unui impuls de moment.

— Cui să le spun da?

Ridică ochii surprins, întrebându-se dacă se referea la tatăl și frații lui. Luase prânzul cu Tom săptămâna aceea și avusese cu el o discuție serioasă în privința întoarcerii la firmă. Nu știa ce altceva să facă. Nu voia să continue fără o slujbă cine știe câți ani.

— Tatălui meu?

— Bineînțeles că nu.

Părea scandalizată de simpla idee. L-ar fi lăsat să facă orice în afară de asta. Ei l-ar fi mâncat de viu.

— Celor din Wyoming. Cred că trebuie să o facem. Nu vei găsi nimic aici, iar ei te roagă de atâtea luni.

Exista pentru ei chiar și o casă mică lângă biserică. Bill o fixă cu privirea de parcă și-ar fi pierdut mințile, iar timp de o clipă ea se simți ca și cum chiar s-ar fi întâmplat asta. Cuvintele îi ieșiseră din gură înainte să aibă timp să le cântărească sau măcar să se gândească la ele. Dar în sufletul ei știa că făcea ceea ce trebuie.

— Vorbești serios? Dar tu? Păru brusc panicat, întrebându-se dacă nu cumva îl părăsea. Vii cu mine?

— Ești nebun? Bineînțeles. Ce aș face aici fără tine?

— Ai lucra în modă, poate, o tachină el, afișând un mic zâmbet.

Uitându-se la el, oftă.

— Îmi iubesc slujba și munca pe care o fac. Dar tu ești întreaga mea viață.

Își dăduse seama mai mult decât oricând de asta când fusese aproape să moară. Fratele său Tom se îngrozise când Bill îi povestise. Ei nu o acceptaseră niciodată pe Jenny drept o soție potrivită pentru el, dar nimeni nu voia ca ea să moară. Lui Tom îi păru rău de amândoi și era bucuros că supraviețuise. Știa cât de mult o iubea Bill și cât de devastat ar fi fost dacă ar fi murit.

— Nu poți să te muți pur și simplu în Wyoming, Jenny. Nu e corect față de tine. Ai investit paisprezece ani în cariera ta. Nu poți să arunci asta la gunoi.

— Aș putea să-mi iau liber un an, cât timp tu vezi cum merge și hotărâm dacă ne place acolo.

Amândoi știau că unii dintre clienți probabil aveau să renunțe la ea, iar afacerea își va pierde din avânt. Cei mai mulți dintre clienții ei voiau mai multă atenție decât putea să le ofere ea de la distanță. Dar alții ar fi revenit cu siguranță la ea, la întoarcere.

— Merită încercat. Ce avem de pierdut? Și ar putea fi un loc mai bun ca să rămân însărcinată și să avem un copil decât aici, unde muncesc până la epuizare. Poate trebuie pur și simplu să facem asta și să ne încercăm norocul în Moose, Wyoming.

În timp ce spunea asta, ochii i se umplură de lacrimi, dar zâmbea. Era un sacrificiu uriaș pentru ea, dar îl iubea și se simțea ca și cum i-ar fi fost datoare să facă asta. El încercase cu mult curaj să facă ceea ce trebuia pentru ea. Acum simțea că era rândul ei. Și voia să facă asta pentru el.

— Vreau să te gândești mai bine, spuse el cu severitate, înainte să le spun ceva. Poți să pretinzi că ți-ai pierdut temporar mințile când mi-ai spus ceea ce tocmai mi-ai spus, iar eu nu te voi obliga să respecti ce ai zis. Poate doar ai avut o zi proastă.

Ea râse și își petrecu brațele în jurul gâtului său.

— Am un soț grozav. Asta e mai important decât orice zi proastă. Vreau să fii fericit și să ai o șansa la viața pe care ți-o dorești. Și, cine știe, poate ne va plăcea.

Nu-și putea imagina asta, dar era dispusă să încerce. Pentru el. Era cel mai important gest de iubire pe care îl făcuse în viața ei, iar el era perfect conștient de asta. Dar, în același timp, nu voia să-i distrugă viața și cariera.

— Gândește-te bine, Jen. Nu trebuie să mergem cu capul înainte. Nu te grăbi! Și nu e nici o problemă dacă te răzgândești și hotărăști că vrei să rămâi.

Îl sărută din nou și îi spuse mamei sale despre asta a doua zi. Helene păru imediat îngrijorată. Totul îi suna mult prea familiar.

— Așa am simțit când am fost de acord să merg în Pittston cu tatăl tău. Credeam că fac lucrul potrivit pentru el. Și, când am ajuns acolo, era mult mai rău decât îmi imaginasem. Dacă ar fi trăit, ar fi avut o viață groaznică. Așa a fost pentru noi în cei trei ani în care am stat acolo, până a murit el. Mă simțeam ca și cum eram îngropată de vie.

Și nu și-o putea imagina pe fiica ei trăind în Moose, Wyoming. Făcuse parte dintr-o lume sofisticată în New York, lucrase în industria modei timp de paisprezece ani, incluzând aici și cei trei ani de la Parsons. Ce altceva ar fi putut să facă în Moose, în afară de a vărsa lacrimi amare?

— Bill spune că putem să facem asta un an și, dacă nu ne place, să ne întoarcem.

Jenny încercă să pară încrezătoare, dar și ea era speriată. Iar mama ei era ecoul propriilor temeri, întreținând flăcările spaimei. Dar Jenny se hotărâse.

— În domeniul tău, nu poți pur și simplu să vii și să pleci. Oamenii vor găsi repede alți consultanți. Plecarea s-ar putea să-ți afecteze serios afacerea.

Vocea lui Jenny sună serioasă atunci când răspunse:

— S-ar putea să-mi afecteze căsnicia dacă rămânem. Bill are cu adevărat nevoie de o pauză. Se gândește să se întoarcă la firma de avocatură, dacă nu găsește o biserică până la sfârșitul anului. Iar asta i-ar dispăcea profund. Nu vreau să i se întâmple așa ceva. Iar această biserică pare exact ce și-a dorit. Doar că e în locul nepotrivit. Dar, cine știe, poate se va dovedi a fi cel potrivit.

Mamei sale nu-i venea să creadă cât de curajoasă era și cât de mult ținea la soțul său. Era un sacrificiu uriaș pentru ea. Iar Bill știa prea bine asta. Jenny vorbi cu Azaya în zilele următoare, iar Azaya îi spuse că va încerca să facă tot ce îi stătea în putință ca să țină în viață afacerea lui Jenny, cu toate că la un nivel redus. Iar Azaya era sigură că și Nelson o va ajuta. Jenny nu avea cum să furnizeze serviciile depline pe care le oferea când se afla în New York. Dar putea să se consulte cu clienții la telefon, iar ei i-ar putea trimite mostrele de material și desenele ca să se uite peste ele. Ea ar rămâne implicată, și pentru unii era posibil să fie suficient. Și ar putea să revină pentru Săptămâna Modei în februarie, și din nou în septembrie, dacă nu se vor fi întors până atunci.

Azaya fu de acord să ajute clienții cât va putea de bine, timp de un an, indiferent cum vor sta lucrurile, iar ea și Jenny puteau să vorbească la telefon în fiecare zi. Nu avea să fie suficient ca să-i facă fericiți pe unii dintre clienți, dar avea să funcționeze pentru alții. Și era doar pentru un an. După aceea, Jenny se putea întoarce și să preia din nou frâiele, sau poate aveau să rămână în Wyoming. Pentru moment, Jenny era deschisă la orice schimbare.

Azaya era uluită, la fel cum fusese și Helene. Jenny plănuia să meargă cu toată ființa sa și fără prejudecăți. Trecuse o săptămână de când ea și Bill discutaseră pentru prima oară, și ea aduse din nou în discuție subiectul în acea seară.

— Așadar, când ne mutăm în Wyoming? întrebă ea nepăsătoare, în timp ce aduna de pe masă farfuriile rămase de la cină.

Bill adusesese mâncare chinezească. El o privi surprins.

— Glumești?

— Nu, vorbesc serios. Dacă ești de acord, aș prefera să nu subînchiriem apartamentul, doar ca să știm că e aici, ca un fel de măsură de siguranță în caz că nu merge ceva bine. Azaya spune că va avea grijă de clienții mei, cei care nu mă vor lăsa baltă. Și probabil că voi avea nevoie de o lună ca să-i pregătesc.

Era prima săptămână din octombrie.

— Cred că aș putea să o fac la începutul lui noiembrie. Tu ce crezi? Eu cred că trebuie să încercăm, spuse ea, iar vocea ei sună mai puternic decât sunase cu o săptămână în urmă.

— Faci asta doar pentru mine? întrebă el, arătându-se nespus de uimit.

Era convins că se va răzgândi și nu s-ar fi înfuriat dacă ar fi făcut-o.

— Fac asta pentru noi, spuse ea simplu. Și, cine știe, poate vom avea mai mult noroc să facem un copil acolo. Merită încercat. Și, mai ales, vreau ca tu să ai o biserică. Meriți una și, dacă aceasta este cea pe care o vrei, sunt pregătită.

Ea îi zâmbi, iar el o îmbrățișă atât de strâns, încât aproape o lăsă fără aer.

— Ține minte: dacă nu-ți place, ne vom întoarce într-un an. Mai repede, dacă vrei.

Credea și el că era o idee bună să păstreze apartamentul. Se gândi că, pentru moment, era mai înțelept să păstreze un punct de sprijin în New York.

— Nu voi uita niciodată, absolut niciodată, ce faci pentru mine, Jenny, spuse recunoscător Bill.

Vorbiră despre asta toată noaptea. A doua zi îl sună pe președintele consiliului parohial din Moose, Wyoming. Acesta îi ceru lui Bill să vină într-o săptămână, iar el acceptă. Jenny avea să-l urmeze peste o lună, după ce încheia toate socotelile în New York. Ea și Bill se puseră de acord să cumpere mobilă simplă pentru casa pe care o primea odată cu postul de preot. Ea voia să lase toate lucrurile lor în apartamentul din New York, și astfel căminul lor de acolo să rămână intact, ceea ce Bill consideră că e de asemenea înțelept. Și era frumos să aibă un nou început cu o mobilă simplă. Viețile lor urmau să se schimbe radical. La bine și la greu, erau în drum spre Moose, Wyoming.

Fratele său Tom aproape căzu de pe scaun când Bill îl sună să-i spună, înainte să plece.

— Vorbești serios? Credeam că aproape te-am convins să te întorci la firmă. Tata va fi distrus, zise Tom, părând dezamăgit.

— Aproape mă convinseseși. Soția mea este cea care insistă să mergem în Moose.

Tom râse la auzul ideii.

— Ești fie un nebun, fie un sfânt. Nu sunt sigur care din ele. E o schimbare a naibii de importantă pentru amândoi. Jenny ce va face cu afacerea ei?

Știa cât era de importantă pentru ea și că nu putea să o ia cu ea.

— O lasă pe asistenta ei să conducă afacerea timp de un an. Și va face tot ce poate prin telefon sau prin poștă. Plus că se va întoarce de vreo două ori. Cu toate astea, va scădea considerabil ritmul. A fost incredibil de înțelegătoare în privința asta. Ea este sfânta. Eu sunt nebunul.

— Cred că așa e. Când pleci?

— Peste două zile.

— Trebuie să ținem legătura, îi aminti Tom fratelui său mai mic.

Se vedea nevoit să-l admire pentru perseverența și curajul său. Iar un lucru era sigur: avea o soție care îl iubea mai mult decât orice pe lume. Tom nu-și făcea iluzii că propria lui soție ar fi făcut la fel pentru el. Era un sacrificiu uriaș, așa cum își dădea seama și Bill.

— Vino și vizitează-ne în Moose, spuse Bill, părând fericit și entuziasmat de ceea ce urmau să facă, asta așteptase, de-a lungul anilor de seminar și al celor patru luni de când absolvise.

Tom izbucni în râs. Încă râdea când închise telefonul, moment în care Peter intră în biroul său.

-Cine era? întrebă Peter pe obișnuitul său ton de veșnic nemulțumit.

— Frățiorul nostru Bill, spuse Tom, zâmbind în continuare.

— Se întoarce? întrebă Peter plictisit.

— Nu, nu se întoarce, îi răspunse Tom. Merge în Moose, Wyoming, ca să fie preot. Mă dau bătut în fața lui.

„Și a lui Jenny.“ Și, pentru câteva secunde, îi învidie pentru ceea ce aveau, chiar dacă credea că erau nebuni fiindcă se mutau în Moose.

— Moose, Wyoming? repetă Peter uimit. Nu glumești?

— Nu, nu glumesc, spuse Tom, aruncându-i o privire amuzată fratelui său. Aproape îmi doresc să merg cu el, mărturisi el.

Părea brusc mult mai distractiv decât propria viață din New York.

capitolul 6

Bill zbură până în Salt Lake City, iar de acolo luă un avion mic până în Jackson Hole. Ninge când aterizară. Iarna deja se instalase, iar un bărbat înalt, cu păr grizonant, care purta cizme și pălărie de cowboy, îl aștepta în micul aeroport. Era președintele consiliului parohial, care corespundase cu Bill încă din iunie, sperând să-l convingă să accepte oferta lor. Avea o față serioasă, cu trăsături bătute de vânt și ochi albaștri electrizanți. Zâmbi de îndată ce îl văzu pe Bill, care era îmbrăcat în jeansi, cu ghețe de munte și hanorac și, într-un fel sau altul, arătând încă a locuitor din New York, în comparație cu Clay Roberts, care arăta ca și cum ar fi mers călare, iar în majoritatea timpului chiar asta făcea. Deținea o fermă în același district în care se găsea și biserica. Era văduv și își pierduse soția cu zece ani în urmă. Deținea o camionetă mare, neagră, care avea pe ușă însemnul fermei sale, și venise să-l ducă pe Bill la douăzeci și cinci de kilometri distanță de Moose, la biserica Sfinții Petru și Pavel, care turna să devină noua casă a lui Bill.

Clay îi explică despre district și despre ferme, unele de vite, altele de cai. Pomeni numele câtorva proprietari de ferme, deși spuse că aceștia rareori veneau la biserică. Și îi explică că zona din jurul bisericii era populată de câteva sute de oameni, dintre care cei mai mulți se cunoșteau unii pe alții. Exista o școală, o stradă principală cu două restaurante, un mic magazin universal, un oficiu poștal, o farmacie, o spălătorie și două moteluri pentru oamenii care erau în trecere prin oraș. Spuse că exista o bibliotecă foarte respectabilă, un cinematograful la treizeci de kilometri depărtare și un supermarket puțin mai aproape. Și se găseau la mai puțin de o oră de mers de Jackson Hole, unde oamenii bogați și celebri începeau să se adune și orașul devenea încet unul turistic. Iar vara avea loc un spectacol de rodeo. Îl întrebă pe Bill dacă știa să călărească.

— N-am prea călărit în ultima vreme. Dar mi-a plăcut mult în copilărie.

El și frații săi călăriseră în tabără în fiecare vară și merseseră de mai multe ori la o fermă pentru turiști din Montana, cu părinții lor. Era un călăreț priceput, lucru despre care Clay spuse că îi va fi folositor, întrucât primăvara, când zăpezile se topeau, și chiar și iarna, existau zone unde puteai ajunge doar călare, dacă trebuia să viziteze enoriași care erau bolnavi, în vârstă sau nu se puteau deplasa din diferite motive. Spuse că biserica fusese construită cu o capacitate de două sute de persoane, care fusese un plan optimist, dar luând în considerare mărimea comunității, exista un

auditoriu destul de bun duminica, undeva în jur de o sută de persoane. Și exista și o biserică catolică în orașul vecin, Our Lady of the Mountains.

În timp ce se îndreptau cu mașina spre Moose și ocoleau Jackson Hole pe autostradă, Bill văzu în depărtare munții Grand Teton. Aceștia îți tăiau respirația și arătau ca și cum ar fi fost pictați cu nuanțe de violet și albastru-închis, cu un cer de un albastru pal deasupra lor și o lumină rozalie pe cer, la apus. Priveliștea era uimitoare, iar munții arătau puternici și misterioși. Lui Bill i se păru că nu mai văzuse niciodată ceva atât de frumos, iar cu Clay se înțelegea foarte bine, în timp ce mergeau de-a lungul munților.

Când ajunseră în Moose, Clay îl duse la locurile pe care le menționase, restaurantele, oficiul poștal.

Magazinul universal, iar apoi merseră alți douăzeci și cinci de kilometri în afara orașului, spre locul unde se găsea biserica. Pe măsură ce se apropiau, Bill văzu turnul clădirii din lemn alb ridicându-se spre cer, având în vârf o clopotniță. Clădirea părea proaspăt zugrăvită și în stare bună. Exista un gard viu frumos îngrijit, straturi de flori și un gard de lemn în jurul ei, precum și doi copaci uriași, care făceau umbră. Iar imediat în spatele bisericii se găsea o casă mică, galbenă, elegantă, cu obloane albe, cu gard de lemn și trandafiri roșii în grădina din față. Clay îi zise că femeile din comunitate aveau grijă de grădină. Spuse că ele furnizaseră lucrurile de bază, un pat, un scrin, câteva lămpi, un birou, o masă de bucătărie și câteva scaune, dar Bill va trebui să facă rost de restul mobilei. Îi zise că vor găsi ce au nevoie la un centru comercial aflat la douăzeci și cinci de kilometri depărtare. Bill recunoscuse că voia să cumpere unele lucruri, astfel încât Jenny să nu găsească la sosire o casă goală.

Coborâră din camionetă în fața bisericii și Bill păși înăuntru cu un sentiment de respect amestecat cu teamă și uimire. Era prima lui parohie și ar fi vrut să strige de bucurie. Înăuntru se găseau ferestre cu vitralii frumoase, câteva statui, strane simple și un altar respectabil. Era o clădire simplă, dar încântătoare, fără să fie pretențioasă. Prezbiteriul era chiar în spatele bisericii și avea o cameră mică de așteptare și un birou pentru preot. Iar ușa din spate ducea direct spre casa mică și galbenă care urma să devină căminul lor. Făcu un tur al acesteia împreună cu Clay. Sus erau trei dormitoare, în caz că preotul avea copii, jos un living spațios, o bucătărie confortabilă de țară cu spațiu de servit masa, iar la subsol o cameră pentru petrecerea timpului liber. Era tot ce aveau nevoie. Iar Jenny putea folosi unul dintre dormitoare drept birou. Bill observă că întreaga casă era proaspăt zugrăvită. Dormitorul era albastru-deschis, iar restul era alb, cu excepția bucătăriei, care era galbenă. Totul era luminos și vesel. Existau o mașină de spălat rufe, una de spălat vase și două băi. Era mai mult decât suficient și transmitea o senzație de căldură și confort. Bill se întoarse spre Clay cu un zâmbet fericit.

— E perfectă, spuse el, simțindu-se ca un copil primind prima lui bicicletă.

— Mă bucur că îți place. Sună-mă dacă ai nevoie de ceva. Am lăsat afară unul dintre camioanele noastre de la fermă ca să mergi în diverse locuri, dar va trebui să-ți cumperi propria camionetă, și am pus în grajd unul dintre caii noștri. E un cal bun, robust, numit Navajo. E sigur pe picioare, lucru care e folositor pe-aici.

Bill dădu aprobator din cap. Se gândiseră la tot ca să-l facă să se simtă ca acasă. Clay notă numărul său de telefon și i-l înmâna. În timp ce aruncă o privire în bucătărie. Bill observă că peste tot se găsea mâncare, în caserole, coșuri și boluri, cu celofan deasupra și funde mari, roșii. Frigiderul era plin. Bill se uită surprins la Clay, iar el râse.

— Enoriașii tăi vor avea grijă de tine. Cel puțin nu vei muri de foame. Au vrut să te simți bine-venit.

Se simți foarte bine-venit și dădu mâna cu Clay și îi mulțumi din nou. Iar după ce el plecă. Bill se uită din nou în jur și dansă puțin de unul singur. Apoi intră iarăși în biserică, îngenunche în fața altarului și spuse o rugăciune de profundă mulțumire. Sfinții Petru și Pavel meritaseră așteptarea, iar el de-abia aștepta ca Jenny să o vadă.

O sună în acea seară și îi descrie totul. Faptul că îl auzi atât de entuziasmat îi confirmă că decizia lor fusese cea corectă. Ea își petrecuse ziua explicându-le

clienților săi că își lua liber un an ca să-l sprijine pe soțul ei în activitatea lui de preot. Toată lumea era șocată și nimănui nu-i venea să creadă că se mută.

Informația ajunsese pe prima pagină din Womens Wear Daily câteva zile mai târziu, și toți clienții săi erau panicați. Doi dintre ei îi spuseră că nu se pot descurca cu o putere creativă redusă și îi cerură să-i ajute să găsească noi consultanți, lucru cu care ea fu de acord. Iar cinci dintre ei acceptară să încerce să lucreze cu Azaya și cu Jenny însăși de la mare distanță, dacă avea să fie de acord să zboare cu avionul ca să-i ajute uneori, în caz că apărea vreo criză. Promise că va fi acolo pentru Săptămâna Modei și cu o săptămână înainte ca să le organizeze spectacolele. Era atât de impresionată că erau dispuși să rămână cu ea, în ciuda mutării neașteptate în Wyoming, încât asta făcu mutarea mult mai puțin dramatică pentru ea. Nu trebuia să renunțe la toți și la toate, iar ea și Azaya avură nesfârșite întâlniri ca să o instruiască în legătură cu ceea ce nu știa. Tânăra o însoți la toate întâlnirile înainte ca Jenny să plece, astfel încât clienții să înceapă să se obișnuiască să aibă de-a face cu ea când aveau nevoie de întâlniri față în față în New York.

În ultimul ei weekend în New York, mama lui Jenny veni din Philadelphia să petreacă câteva zile cu ea. Helene era tristă că va pleca, dar Jenny era atât de entuziasmată, încât Helene era plină de speranța că aceea fusese hotărârea corectă. Încercă să nu o compare cu propriile ei amintiri întunecate, din vremea când se mutase într-un oraș minier, cu treizeci de ani în urmă. Din tot ceea ce Bill îi povestea, Jenny spuse că zona era frumoasă și noul lor cămin arăta ca o casă de păpuși. El făcuse fotografii, iar ea i le arătă mamei ei. Și chiar arăta ca un loc foarte frumos, între pregătirea pentru prima lui slujbă și mersul prin împrejurimi, ca să-i cunoască pe enoriașii săi, reușise să ajungă la centrul comercial de care îi vorbise Clay și cumpărase o camionetă, ca să o poată înapoia pe cea a lui Clay, și ceva mobilier de bază pentru noua lor casă. Nici una dintre piese nu era elegantă, dar erau toate funcționale și modeme, și era sigur că Jenny va reuși într-un fel sau altul să-și pună amprenta, transformând casa într-un cămin odată ce va ajunge acolo.

Ea de-abia aștepta să facă asta și, după ce văzu fotografiile, trimise câteva obiecte decorative mici și unele fotografii și acuarele pe care el să le înrămeze. Casa degaja o atmosferă luminoasă, diafană, iar mama ei spuse că, dacă îi va trimite măsurătorile, le va face perdele. Era genul de lucru pe care l-ar fi făcut bunica ei și Jenny fu impresionată când mama ei se oferă să facă asta. Jenny îi promise să trimită măsurătorile de îndată ce va ajunge.

Până atunci, Bill cumpărase o canapea, îmbrăcată într-o catifea de un bej-deschis, și două fotolii confortabile. Podelele erau din lemn de esență tare, iar el cumpărase un covor simplu țesut manual, în nuanțe neutre.

Era ca și cum ar fi luat-o de la început și s-ar fi căsătorit, din nou. Iar Jenny simțea la fel. Plecarea în Wyoming alături de el era precum reînnoirea jurămintelor lor, la bine și la rău, în bogăție și sărăcie, până când moartea îi va despărți.

În cursul săptămânilor în care o așteptă, Bill pregăti ceea ce el considera a fi trei predici foarte puternice și i le citi lui Jenny la telefon înainte să le rostească. Prima era despre ce însemna acasă pentru el și cât de recunoscător era că se afla acolo, cum acasă însemnând un loc în inimile lor, mai mult decât o structură fizică. Mesajul era simplu, dar profund, iar unii dintre enoriași făcură unele comentarii pe marginea lui, atunci când dădură mâna cu el și se prezentară după slujbă. Îi întâlnise deja pe mai mulți dintre ei, când trecuse pe la casele lor în timpul vizitelor sale.

A doua lui predică fu despre înviere, despre sentimentul de a te simți renăscut și de a avea un nou început, după ce s-a întâmplat ceva rău, și de a avea curajul să o iei de la zero. Și aceea îi impresionă pe oameni, iar lui Jenny i se păru excelentă când el i-o citi. A treia era despre iertare și cât de importantă era în toate relațiile, mai ales în căsnicie, dar și în prietenie, relații de afaceri sau, de familie. Mai multi oameni îi mulțumiră pentru predică în timp ce ieșeau din biserică.

Reușise, de asemenea, să-i viziteze pe bolnavi, pe cei mai în vârstă și pe o văduvă care avea trei băieți adolescenți. Și înțelese că perioada scurtă de timp cât fusese capelan în New York îi fusese de folos. Descoperi că existau destul de mulți copii în

comunitate, iar o femeie foarte simpatică conducea școala de duminică, care era plină în fiecare săptămână. Bill nu era sigur, dar avea senzația că numărul credincioșilor din biserică creștea ușor în fiecare săptămână, oamenii venind să asculte predicile sale. Și toți spuneau că de-abia așteptau să o cunoască pe Jenny, fiind nerăbdători ca ea să sosească. La fel era și el. Noaptea era pustie fără ea și avea atât de multe să-i spună în fiecare zi, în timp ce ea era ocupată cu încheierea socotelilor în New York. Le explicase mai multor femei care îl întrebaseră că ea lucra în lumea modei și că era consultant pentru mai mulți designeri, deși îi era dificil să le explice oamenilor care se găseau la mare distanță de industria modei și nu știau nimic despre slujba ei. Îi era și lui destul de greu să înțeleagă, deși se aflase în mijlocul ei zilnic, timp de aproape șase ani.

Fu surprins când fratele său Tom îl sună, la o săptămână după ce sosise.

— Așadar, ești pregătit să te întorci? întrebă el de îndată ce Bill răspunse la telefon, iar amândoi râseră.

— Nu, e grozav aici. Munții Grand Tetons sunt superbi, biserica e exact ce voiam și casa este foarte drăguță. Iar parohia mea e plină de oameni de treabă. Continuă să-mi aducă suficientă mâncare cât să hrănești o armată.

— Dumnezeu, parcă ai fi un preot de țară. Așteaptă doar până ajunge acolo Jenny. Asta ar trebui să-i stârnească puțin. Îi va învăța despre tendințele modei din New York. Sper că ai în casă destule dulapuri.

— Nu am. Dar am cumpărat câteva șifoniere vechi de la un târg de vechituri.

Pentru moment, transformase al doilea dormitor într-un dressing pentru ea, iar al treilea dormitor în biroul ei. Dacă avea să apară un copil, trebuia să renunțe la unul din cele două, dar era sigur că pentru o cameră a copiilor nu ar fi deranjat-o.

— Am cumpărat o camionetă și trebuie să merg la unii dintre enoriași călare. E o zonă frumoasă. Tom.

Tom nu-l mai auzise niciodată pe fratele său mai mic atât de relaxat și de liniștit. În mod clar, luase hotărârea cea bună. Tom spera doar că Jenny avea să creadă la fel când ajungea. Pentru ea era un pas uriaș în necunoscut. Începuse să o îndrăgească, așa cum nu se mai întâmplase niciodată cu nimic.

— Va trebui să vin și să văd cu ochii mei, când voi avea timp, promise el și închise câteva minute mai târziu.

Nu se deranjă să-i spună fratelui sau tatălui său. Știa că nu vor înțelege. Lui însuși îi fusese destul de greu să-l înțeleagă pe Bill de-a lungul anilor, dar începea să-și dea seama ce fel de om era și cât de diferit era de ei. Nu era un înadaptat, așa cum bănuise multă vreme Tom. Era un om mult, mult mai bun decât oricare dintre ei. Îi luase tot cei treizeci și cinci de ani de viață ai lui Tom ca să-și dea seama de asta.

Bill folosi calul lui Clay Roberts, Navajo, pentru vizitele sale la domiciliu pe teren accidentat, iar Clay îi spuse să păstreze calul cât de mult dorea. Era sigur și robust, iar lui Bill îi faceau plăcere plimbările călare, în spatele casei se găsea un mic grajd, de unde el tocmai se întorcea, după ce îl hrănise pe Navajo într-o dimineață, înainte să plece să facă niște vizite, când văzu un băiețel stând în fața casei și fiindu-i teamă să intre. Purta jeanși, pălărie și niște cizme ponosite de cowboy. Venise pe jos și îl privea agitat pe Bill, părând să n-aibă mai mult de paisprezece ani. La picioarele lui stătea răbdător un pui de labrador, rozându-i vârful cizmelor, în timp ce băiatul îl tot gonea.

— Salut, spuse Bill cu un zâmbet larg, în timp ce băiatul îl privea cu niște ochi mari. Cum te cheamă?

— Tim Whitman, zise precaut băiatul. Oamenii îmi spun Timmie. Mătușa mi-a spus să v-aduc o prăjitură, dar eu v-am adus altceva, zise băiatul.

Avea părul de culoarea grâului, ochii verzi și pistrui.

— Locuiești în apropiere? întrebă apoi Bill pe un ton amabil.

Era devreme pentru o vizită, iar băiatul îl surprinsese. Labradorul avea aceeași culoare a grâului ca și părul lui, și își dădu seama că băiatul era timid.

— Acolo, chiar dincolo de deal, făcu el un semn vag cu mâna.

— E frumos din partea ta că ai venit să mă vizitezi. Nu vrei să mănânci ceva?

Timmie clătină din cap.

— Tocmai am luat micul dejun. Mulțumesc, părinte.

— Spune-mi Bill.

Nu voia să fie formal cu un băiat de vârsta lui și voia să-l facă să se simtă în largul lui.

— Mi-a plăcut predica de duminică, spuse băiatul cu o expresie serioasă, în timp ce cățelușul alergă în jurul picioarelor lui. Cea despre iertare. Câteodată e greu să ierți oameni care fac lucruri rele.

— Da, știu. Și câteodată durează mult timp, dar e frumos dacă poți să o faci. Într-un fel, îți ușurează povara, spuse Bill, sprijinindu-se de gard, iar apoi aplecându-se ca să se joace cu cățelul. Cât are cățelul tău?

— Are trei luni. Câinele a avut trei pui. Unul a murit. Eu îl păstrez pe celălalt. Mătușa mea spune că trei câini sunt prea mulți... așa că am crezut că poate... m-am gândit dacă... M-am gândit că poate ați vrea să-l aveți pe Gus, spuse el, arătând spre cățeluș, care alerga deja în cerc în jurul lui Bill, lătrând și dând din coadă.

— Vrei să spui să-l păstrez?

Bill păru șocat. Nu mai avusese un câine din liceu. Fusesse prea complicat să țină unul în New York deoarece el și Jenny erau prea ocupați.

— Da, dacă vă plac câinii. E un câine bun. L-am antrenat puțin și eu. Mama lui e foarte deșteaptă. Am împerecheat-o cu câinele vecinului nostru, care și el e labrador, așa că e rasă pură, nu-i o corcitură sau ceva de genul ăsta.

Bill îl privi pe băiat cu niște ochi blânzi, plini de recunoștință pentru gestul generos.

— Mătușa mea spune că poate nu vreți un câine.

— Mi-ar face plăcere, spuse Bill, ridicând câinele de jos. Avea picioarele subțiri și lungi, iar limba îi atârna din cauză că fugise. Ești sigur că nu-l vreți?

— Nu, sunt de-ajuns cei doi pe care îi am.

Apoi băiatul îi zâmbi și Bill văzu tristețe în ochii lui.

— Locuiești cu mătușa ta?

Timmie dădu aprobator din cap.

— Da, sora mamei. Părinții mei au fost omorâți într-un accident de mașină anul trecut, în drum spre Cheyenne.

Bill se întrebă dacă la asta se gândise Timmie când vorbise de iertare. Dacă da, avea multe de iertat dacă își pierduse părinții la treisprezece ani.

— A fugit de la locul accidentului, explică Timmie. Nimeni nu știe cine a fost. Probabil cineva care era în trecere prin stat. Sora mea mai mică era cu ei, dar ea e bine. A stat în spital mult timp. S-a lovit la picioare. Dar merge din nou bine. Își dădu ochii peste cap. Este o pacoste. Are șapte ani. Dar mă bucur că acum e bine.

— Și eu, spuse călduros Bill. Vrei ca acum să te duc înapoi acasă?

Se gândi că ar putea fi o șansă bună să le întâlnească pe mătușa și pe sora lui și să afle unde locuia Timmie. Acesta ezită, după care dădu din cap.

— Sigur.

Bill puse cățelușul cel nou în casă și îl închise în bucătărie, uimit în continuare de generozitatea cadoului său. De-abia aștepta să-i spună lui Jenny. Se întoarse cu cheile de la camionetă și îi făcu semn lui Timmie să urce.

— Sunt sigur că uneori aș avea nevoie de ceva ajutor pe-aici, de cineva care să-mi dea o mână de ajutor la reparatul unor lucruri sau să mă pregătesc pentru biserică. Dacă vrei vreodată să treci pe-aici și să pierzi vremea sau să faci unele treburi, poți să vii oricând. Sunt sigur că Gus se va bucura să te vadă.

— Bine.

Timmie zâmbi larg, iar Bill avu impresia clară că Timmie era avid de companie masculină, mai ales dacă își pierduse tatăl cu tui an înainte. Nu fusese pomenit nici tui unchi, doar o mătușă.

Ascultă de indicațiile lui Timmie și ajunse la o fermă care arăta ușor dărăpănată și care avea în spatele ei tui hambar. Bill simți mirosul cailor și îi auzi în depărtare.

Tana ia smrșilmveacunfor

Înt-un tare erau ținuți mai multi cai, iar o fetiță cu cosite se juca în fața casei. Când ei coborâră, ea le zâmbi, iar Bill observă că îi lipseau cu totul dinții din față. Purta o salopetă, un tricou roz și teniși, iar părul ei avea aceeași culoare ca a fratelui său.

Câteva minute mai târziu, o femeie scundă și slabă, îmbrăcată în jeanși și cu un șorț deasupra, ieși din casă să vadă cine era. Păru agitată când îl văzu pe Timmie alături de un străin, iar Bill se grăbi să se prezinte și să-i explice cine era, mulțumindu-i de asemenea pentru cadoul reprezentat de cățelușul labrador. Ea se relaxă de îndată ce îl auzi.

— I-am spus că poate nu vreți un câine. Puteți să-l dați înapoi dacă doriți, spuse ea zâmbind. Apropo, numele meu este Annie Jones. Timmie este nepotul meu.

Părea să aibă în jur de treizeci de ani, cam tânără să crească doi copii, dintre care unul aflat la vârsta lui Timmie.

— Știu. Mi-a spus.

— Noi nu suntem foarte bisericoși, dar am venit să vă vedem săptămâna trecută. Predica a fost destul de bună, spuse ea, iar apoi îi zise nepoatei sale să se dea jos de pe gard.

O chema Amy. Făcu o poză în timp ce ei stătură de vorbă, apoi veni în fugă și se năpusti asupra fratelui său, care o dădu la o parte, oftând. Bill nu se putu abține să nu râdă de bufoneriile ei. Ea găsi o găleată mică lângă jgheabul cu apă și o puse pe cap ca pe o pălărie.

— Mulțumesc.

Bill era încântat de complimentul adus predicii sale.

— Domnișoara aceea probabil că vă ține ocupată, spuse el și Annie râse.

— Da, așa e, dar e plăcut să o vezi alergând din nou. Tot anul trecut a stat în ghips, după...

Se opri brusc, iar Bill dădu din cap.

— Mi-a spus Timmie. Soția mea va ajunge aici în aproximativ o săptămână. Să ne faceți o vizită.

Avea presimțirea că vor avea o grămadă de vizitatori odată ce Jenny va fi acolo. Localnicii erau oameni prietenoși și curioși în privința lor.

— Mulțumesc din nou pentru cățeluș, spuse el, după care îi părăsi, se întoarse la camioneta sa și merse acasă. Când ajunse acolo, Gus rodea fericit unul din dulapurile din bucătărie și mâncase un covoraș pe care Bill îl pusese în fața chiuvetei, după ce încercase fără succes să răstoarne gunoiul.

— Deci, așa vor sta lucrurile, hm? spuse el, mângâind câinele și aranjând lucrurile în bucătărie.

Spera că lui Jenny îi va plăcea cățelușul. I se părea un cadou grozav. Privind la haosul din bucătărie, hotărî să-i facă o surpriză lui Jenny și să nu-i spună până când nu va veni și-l va vedea. Nu voia ca ea să-l oblige să dea cățelușul înapoi, ceea ce l-ar fi făcut să se simtă ca un copil. Râse văzându-l pe Gus cum latră și dă din coadă.

Cinci zile mai târziu, după ce îi lăsa Azayei o grămadă de instrucțiuni și după ce își sunase cu o zi înainte clienții pentru a-și lua rămas-bun, se îmbarcă în avion. Le dăduse numărul ei de telefon din Wyoming, precum și adresa. Adresa pentru FedEx era: „La douăzeci și cinci de kilometri nord de Moose, Wyoming. Clienții ei râseră când le spuse.

Încuie apartamentul, iar menajera lor îi spuse că va veni o dată pe săptămână să verifice totul, să șteargă praful și să se asigure că nu erau probleme. Oficiul poștal avea să le trimită corespondența primită. Totul era aranjat.

Urmă același traseu ca și Bill, cu primul zbor până în Salt Lake City și al doilea spre Jackson Hole, dar, în loc de Clay Roberts, la aeroport o aștepta Bill, care purta o pălărie de cowboy și un palton gros. Avea o pălărie și pentru ea, pe care i-o puse pe cap după ce o îmbrățișă. Era încântat să o vadă după aproape o lună. Ea observă că arăta relaxat și fericit, iar el îi spuse că avea acasă o surpriză pentru ea. îi arătă diverse lucruri pe drum și părea să se simtă complet ca acasă. Ea râse privind-l la volanul noii sale camionete.

— De ce râzi? o întrebă el.

Ea încă avea o aură de femeie din New York, îmbrăcată în pantaloni largi negri, mocasini din piele de crocodil și un palton negru elegant, lung până în pământ.

— Arăți ca un cowboy. Chicoti. Ai devenit băștinaș destul de repede.

— Îmi place mult aici, spuse el cu sinceritate. Mă simt ca acasă.

Rămase impresionată când văzu biserica, iar casa o surprinse plăcut. El mai adăugase și alte piese de mobilier, făcând-o să fie confortabilă și primitoare. Cum intrară pe ușă, cățelușul sări pe ei, își puse labele pe picioarele lui Jenny, lătră și dădu din coadă în semn de bun venit, în timp ce ea îl fixă cu privirea, uimită.

— Ce e asta?

— El e Gus. L-am primit cadou de la unul dintre vecini. Putem să-l păstrăm? întrebă el, ca și cum ar fi fost un copil mic, în timp ce ea își puse brațele în jurul lui Bill și-l sărută.

— Se pare că el a ajuns primul aici, spuse ea, zâmbind. Te va lăsa să mă păstrezi?

— Ar face bine, zise cu tandrețe Bill. Bun venit acasă, Jenny, spuse el blând, iar apoi o duse sus ca să-i arate dormitorul, biroul și garderobul ei.

O clipă mai târziu, erau în noul lor pat, făcând dragoste și simțindu-se de parcă fuseseră acolo dintotdeauna. Privindu-l, Jenny știu că le era sortit să fie exact aici.

capitolul 7

Jenny petrecu prima zi în Wyoming despachetând și acomodându-se. Bill crease dressingul perfect pentru ea, cu toate că ea cumpăraseră și trimisese înainte mult prea multe lucruri. Pulovere călduroase, haine de schi, geci și hanorace de la Eddie Bauer, jachete de blană și un număr absurd de mare de pantofi cu toc înalt. După ce văzu locul își dădu seama că nu le va purta niciodată acolo. În timp ce despacheta, purta pantaloni largi, negri, cu talie înaltă, un pulover simplu, negru, din cașmir și balerini, costumația ei de lucru favorită. Părul ei negru, drept și strălucitor, îi mângâia umerii și fusese proaspăt aranjat înainte să plece din New York. Era foarte puțin machiată, dar avea unghiile făcute și purta o brățară mare din aur, realizată de David Fieldston pentru cea mai recentă prezentare de modă a lui și pe care i-o dăruise ei. Stătu în bucătărie, privindu-l pe Bill cum se juca cu cățelușul înainte să meargă afară, iar el îi zâmbi, fixând-o cu privirea. Arăta în continuare exact ca o newyorkeză. Chiar și o pălărie de cowboy nu ar fi schimbat nimic. Era șic până în măduva oaselor și, chiar și în balerini, pantaloni negri și pulover negru, arăta exact a ceea ce era: cineva care trăise și lucrase în modă întreaga ei viață. Lui Bill îi plăcea totul la ea, inclusiv înfățișarea ei obișnuită, șic și sexy. Era atât de rafinată și de elegantă, într-un mod cu totul natural, lipsit de afectare.

— La ce te uiți?

Îl observă privind-o, în timp ce el se ridică în picioare.

— La tine. Mi-a fost atât de dor de tine.

— Și mie, spuse ea și îl îmbrățișă.

Voia să agățe în livingul lor pe jumătate gol pozele pe care le expediasă. Bill se descurcase bine cu cumpărăturile pe care le făcuse înainte să ajungă ea, dar mai voia să ia câteva lucruri. O sună pe mama ei cu măsurătorile pentru ferestre și îi spuse de ce fel de draperii aveau nevoie. Voia ca totul să rămână simplu, luminos și curat. Amândoi preferau culorile deschise și se gândea că astfel casa va arăta veselă în întunericul iernii. Cele câteva lucruri pe care le aranjase pe-acolo făcu ca aceasta să arate elegantă și confortabilă. Avea un ochi excelent și știa cum să aranjeze lucrurile, fiind la fel de talentată la decorat ca și la modă. Îl făcu pe Bill să-i promită că o va duce la mall mai târziu în acea zi. El trebuia să se întâlnească mai întâi cu trei oameni și merse afară să pună șaua pe Navajo. Jenny îl urmă și hrăni blândul cal cu un măr. Plănuia să-l călărească atunci când Bill nu avea nevoie de el pentru lucru.

În timp ce Bill se îndepărtă călare, Jenny îi făcu cu mâna din ușa bucătăriei, apoi merse înapoi înăuntru ca să aranjeze bucătăria. Tocmai agăța în living una dintre fotografiile, când auzi o bătaie în ușa din față. Lăsă jos fotografia și ciocanul pe care îl folosea și merse să deschidă ușa. În fața ei se găsea o femeie care părea să fie cu zece ani mai în vârstă decât ea, purta o jachetă de tartan, jeanși și cizme de cowboy ponosite. Era ușor supraponderală și avea părul vopsit blond. Era dată cu fard de pleoape turcoaz la ora zece dimineața și ținea în mână o farfurie cu negrese și un tort

de ciocolată cu o glazură perfectă, pe care era scris „Bine ai venit”. Jenny o privi lung, surprinsă.

— Bună, hai înăuntru.

Jenny voia să fie primitoare cu toți enoriașii lui Bill, iar el îi spusese că aceștia îl vizitaseră, majoritatea aducându-i mâncare, timp de câteva săptămâni. De când ajunsese, nu trebuise să gătească. Jenny o conduse pe femeie în bucătărie, iar ea își așeză ofrandele pe masa din bucătărie. Negresele miroseau delicios, iar tortul arăta de parcă ar fi fost scos dintr-o carte de bucate sau dintr-o revistă.

— Dorești o ceașcă de cafea sau de ceai? îi propuse ea, în timp ce femeia își aruncă privirea în jur și îi zâmbi lui Jenny, observând cât de slabă și de elegantă era.

— Cu siguranță nu arăți a Wyoming, zise femeia, rânjind cu gura până la urechi. Trebuie să-ți facem rost de niște cizme de cowboy. Nu vei ajunge prea departe pe aici cu pantofii ăștia.

— Îi port de obicei la lucru, spuse Jenny rușinată.

Dându-și seama cât de „aranjată” arăta acolo, se gândi că era un dezastru după standardele newyorkeze. Femeia își dădu jos jacheta de tartan și părea pregătită să rămână mai mult timp.

— Cu ce te ocupi? Ești dansatoare?

Îl întâlnise pe Bill în precedentele trei duminici și îi plăcuseră predicile lui, dar încă nu știa prea multe despre Jenny. Alții îl întrebaseră pe Bill despre soția sa, dar ea auzise numai lucruri confuze despre Jenny. Unii spuneau că era dansatoare, alții credeau că era actriță. Mai erau și dintre cei care spuneau că era fotomodel. Ei i se părea că arată ca un fotomodel.

— Sunt stilist de modă. Le ofer creatorilor de modă sfaturi în legătură cu ceea ce fac și organizez prezentări de modă pentru ei, îi explică Jenny, după care se prezentă musafirei sale. De fapt, bănuiesc că acum sunt preoteasă. E ceva nou pentru mine.

— Eu sunt Gretchen Marcus, spuse femeia, în timp ce Jenny îi turnă o cană cu cafea și i-o întinse, iar apoi puse câteva dintre negresele ei pe o farfurie. Nu trebuie să mănânci mult tort, spuse Gretchen râzând. Aici avem ierni grele și stăm degeaba și mâncăm prea mult când e frig afară. Eu am cinci copii. Nu am reușit niciodată să dau jos prea multe kilograme.

— Ce vârstă au? întrebă Jenny cu interes, gândindu-se câte vizite de acest fel va primi.

Gretchen părea prietenoasă și caldă. Iar negresele erau atât de bune, încât Jenny mai luă una.

— Cel mai mic are cinci ani, răspunse Gretchen. Cel mai mare a împlinit paisprezece ani în iunie. Tocmai a început liceul și mă scoate din sărite.

Ambele femei râseră. Jenny ar fi fost șocată să afle că ea și Gretchen aveau exact aceeași vârstă. Dar părul vopsit blond și fardul de pleoape turcoaz o îmbătrâneau, la fel și surplusul de greutate. Se machiase doar pentru a o impresiona pe Jenny, care venea din New York. Dar Jenny i se păru surprinzător de nesofisticată.

Stătură în bucătărie și vorbiră o vreme despre oamenii din comunitate, ale căror nume nu însemnau nimic pentru Jenny, despre copiii lor și despre Moose în sine. Soțul lui Gretchen, Eddy, era mecanic auto și avea un service auto în Moose, care se ocupa de toate reparațiile din zonă. Reuși să o pună la curent cu toate bârfele locale mai repede decât ar fi putut să le rețină. Bibliotecara avea o aventură cu proprietarul cafenelei. Femeia din Laramie care fusese în trecere prin oraș îi furase soțul cuiva. Clay Roberts era un burlac local despre care toată lumea credea că iubea în secret o femeie căsătorită din Cheyenne, cu toate că nimeni nu o văzuse vreodată, dar auziseră despre ea. Îi spuse lui Jenny despre femeile ale căror soți erau bețivi și despre femeile care beau prea mult. Și despre doi profesori de la liceu despre care toți credeau că erau homosexuali, deși nu erau siguri.

— Uau, pare un loc foarte activ, spuse Jenny, mai mult decât copleșită. Îi atrase atenția faptul că Gretchen spusese despre mulți soți că erau alcoolici, deși vorbise în termeni laudativi despre Eddy, care părea să fie un sfânt, și despre care Gretchen spunea că o ajuta cu copiii atunci când nu lucra. Există vreun grup de Alcoolici Anonimi aici?

Gretchen clătină din cap.

— Există unul în Jackson Hole. Nimeni nu s-a deranjat să înființeze unul aici.

— Poate că cineva ar trebui să o facă, spuse Jenny, luând încă o negresă.

Gretchen păru mulțumită. Așteptase cu nerăbdare să o cunoască pe Jenny și îi plăcea foarte mult de ea. Părea sinceră, deschisă și amuzantă și nu părea îngâmfată fiindcă venea din New York. Iar Gretchen făcu o remarcă în sensul ăsta.

— Eu sunt de fapt din Philadelphia. Am mers la școala de design din New York ca să studiez moda și, pur și simplu, am rămas. M-am născut într-un orașel minier din Pennsylvania numit Pittston. Tatăl meu a murit într-un accident de mină când aveam cinci ani, iar mama mea s-a mutat.

— Tatăl tău a fost miner?

Gretchen păru impresionată. Crezuse că Jenny va fi o nou-venită fandosită din New York, dar, în schimb, era o persoană simplă, fără pretenții. Bill era cel care provenea dintr-un mediu fandosit, lucru pe care Jenny nu-l spusese și Gretchen nu-l știa.

— Da. Iar mama este franțuzoaică. Ea și bunica mea făceau haine frumoase pentru doamnele din lumea bună din Philadelphia și așa se explică cum am ajuns să fiu interesată de modă. Am vrut să fiu designer, dar nu aveam talentul necesar. De fapt, sunt mult mai bună ca stilist.

— Aș vrea să fiu și eu la fel de slabă ca tine, spuse Gretchen melancolică, și îmi place cum te îmbraci. Totuși, ar trebui să te dai cu puțin machiaj.

Era de părere că Jenny arăta prea palidă, dar era frumoasă și avea o eleganță naturală. Și observase brățara mare din aur. Și-ar fi dorit să aibă și ea o astfel de brățară.

— Am fost slabă toată viața mea și lucrez prea mult, mărturisi Jenny. Sunt tot timpul stresată. Există foarte multă tensiune în industria modei. Va fi plăcut să stăm aici.

Aproape spuse „în anul ce urmează”, dar ea și Bill nu voiau ca oamenii să creadă că stăteau temporar aici, așa că faptul că stăteau de încercare timp de un an era un amănunt pe care plănuiau să-l țină pentru ei.

Gretchen se ridică cu părere de rău, după ce vorbiră vreo oră.

— Aș face bine să mă întorc. I-am lăsat pe cei mici cu vecina mea și probabil că i-au distrus casa până acum. Mă voi întoarce și te voi vizita în curând. Treci pe la mine într-o zi. Toată lumea știe unde locuiesc. Doar întreabă, spuse ea, și o îmbrățișă cu căldură pe Jenny.

— Va trebui să-mi predai un curs recapitulativ despre cine se culcă cu cine, spuse Jenny râzând, în timp ce o conduse spre ușa de la bucătărie. Și îți mulțumesc pentru negrese și tort. Soțul meu va fi încântat.

Lui Gretchen i se părea că și el e un om de treabă, îi plăcea pe amândoi. Păreau oameni sinceri, integri, generoși și era impresionată că veniseră din New York.

Gretchen îi făcu cu mâna când intră într-o veche furgonetă, despre care spusese că soțul ei o refăcuse. Cu cinci copii de hrănit, nu existau foarte multe obiecte de lux în viața lor, cu toate că spusese că Eddy se descurca bine la service.

Fusese o vizită plăcută și, spre uimirea lui Jenny, mai urmară două după aceea: o femeie mai în vârstă care spusese că era o învățătoare pensionată și o tânără abia trecută de douăzeci de ani, cu un bebeluș în cărucior și cu un copilaș în brațe. Învățătoarea adusese o prăjitură cu lămâie, iar tânăra mamă venise doar să o salute. Când Jenny observă o vânătăie urâtă pe o parte a feței sale, ea spusese că suferise o căzătură de pe cal. Jenny presupuse că nu avea mai mult de douăzeci și cinci de ani, iar ea îi mărturisi că avea patru copii. Nu rămase mult. Părea timidă și agitată, dar era evident că fusese nerăbdătoare să o întâlnească pe Jenny. Numele tinerei mame era Debbie, iar lui Jenny i se părea că avea ceva foarte înduioșător. Părea atât de vulnerabilă, încât Jenny aproape dori să o îmbrățișeze. În schimb, doar sporovăiră pentru scurtă vreme, în timp ce Jenny se jucă cu copilașul ca să-i distragă atenția, iar Debbie se îngriji de bebeluș. După aceea, puse bebelușul în cărucior și, câteva minute mai târziu, plecară.

Jenny încă se mai gândea la Debbie când agăța fotografia în living, iar Bill veni acasă pentru a lua prânzul. Dimineața trecuse pe nesimțite.

— Foarte frumos, spuse Bill, admirându-i munca. Ce ai făcut toată dimineața? Întrebă el curios.

— Am primit oaspeți, spuse Jenny, arătând mulțumită.

Voia să-i cunoască pe localnici și pe membrii parohiei lui Bill. Toți pe care îi văzuse până acum erau foarte amabili și primitori.

— Oamenii continuă să treacă pe la noi și ne aduc de mâncare. Am cunoscut o femeie pe nume Gretchen Marcus. Are cinci copii, și soțul ei, Eddy, este mecanicul auto din Moose. O învățătoare pensionată, pe nume Ellen, ne-a adus prăjitură cu lămâie. Gretchen a adus negrese și un tort de ciocolată. Și o fată pe nume Debbie Blackman a venit cu doi dintre copiii ei. Avea o vânătăie urâtă din cauza unei căzături de pe cal. Dacă este să te iei după Gretchen, jumătate din locuitorii orașului sunt alcoolici, spuse Jenny, împărtășindu-i toate informațiile abia primite.

El păru surprins.

— Iar ceilalți jumătate se culcă cu soțul altcuiva, anunță ea.

— Uau, ai fost ocupată! Nimeni nu mi-a spus toate astea. Ce te face să crezi că sunt totți bețivi?

— Gretchen mi-a spus cine bea prea mult și cine are o aventură. Nu am mai putut să țin socoteala. Se pare că e multă acțiune în Moose.

Jenny îi zâmbi soțului său. Fusesse interesant să le cunoască pe cele trei femei, mai ales pe Gretchen, care părea nerăbdătoare să-și facă prieteni, spre deosebire de Debbie, care era prea tânără și părea înspăimântată, și învățătoarea pensionară, care era adorabilă, dar demodată.

— Ar trebui să pornești un grup al Alcoolicilor Anonimi la biserică, spuse Jenny, în timp ce chipul ei se luminează. Gretchen spune că cel mai apropiat se află în Jackson Hole, care e departe de mers iarna. Poate lansăm și un grup Al-Anon.

— Deja vorbești ca o preoteasă, spuse Bill, sărutând-o. Nu pot să țin pasul cu tine. Dacă vrei să pornești un grup al Alcoolicilor Anonimi, dă-i drumul. Orice te face fericită. Nu are cum să facă rău.

Apoi fața lui Jenny deveni serioasă.

— Cred că Debbie, femeia cu cei doi copii, e tristă și speriată. A spus că s-a învîinețit după ce a căzut de pe cal, dar părea agitată când a vorbit despre asta, spuse Jenny, arătându-se îngrijorată.

— Ia-o încet, iubito, îi spuse cu blândețe Bill. De-abia am ajuns aici și e bine să încercăm să ajutăm oamenii și să furnizăm servicii, dar nu vrem să ne băgăm în viața lor sau să ne amestecăm unde nu ar trebui. Încă nu-i știu pe acești oameni, iar ei nu ne cunosc pe noi. Trebuie să o luăm mai încet la început.

Dar acest cuvânt nu aparținea felului de a fi al lui Jenny. O sună pe Azaya puțin mai târziu și o rugă să facă rost de câteva materiale de la Alcoolicii Anonimi, despre cum să pornească un grup de Alcoolici Anonimi și un grup Al-Anon, pentru cei care aveau de-a face cu alcoolicii, și să le trimită în Moose. Azaya era impresionată de ceea ce voia să facă Jenny în Moose. O aduse la curent în privința clienților ei și îi spuse că totul era bine în New York. Totul era sub control, iar Nelson venise de câteva ori să o ajute.

După aceea, Jenny îi făcu un sendviș lui Bill și răspunse la câteva telefoane. O membră a parohiei voia ca el să-l viziteze pe tatăl ei bolnav. Un cuplu tânăr avea nevoie de consiliere înainte de căsătorie. Un bărbat mai în vârstă tocmai îl sunase ca să vorbească și părea singur. Nu îi ceru lui Bill să-l viziteze, dar Bill se oferă oricum să vină să-l vadă cândva în săptămâna aceea. Oamenii îl căutau, ceea ce îi dădea un sentiment de mulțumire, iar Jenny era fericită pentru el. Noii săi enoriași reacționau la chemarea lui și le plăcea stilul lui.

Ea îi reaminti că voia să ajungă la mall în după-amiaza aceea. Avea nevoie de câteva lucruri pentru casă: niște articole de menaj, mai multă mobilă și mai multe umerase. Și era nerăbdătoare să vadă magazinele locale.

— Aici nu e Paris sau New York, îi reaminti el.

Dar ei îi plăceau și lucrurile practice. Și iubea magazinele de bricolaj. Când ajunseră la mall, ea se simți foarte bine vizitând toate magazinele, iar apoi dădură peste Clay Roberts la o librărie, de unde Jenny cumpără o carte despre femeile

abuzate și despre violența casnică și o alta despre Alcoolici Anonimi. Bill i-o prezentă pe Jenny, iar ochii ei se luminau imediat. După ce el plecă, ea vorbi pe un ton conspirativ cu soțul său.

— Are o aventură cu o femeie căsătorită din Cheyenne, spuse Jenny, iar Bill izbucni în râs.

— Vorbești serios? Ai ajuns aici ieri. De unde știi așa ceva? Și de unde știi dacă e adevărat?

— Noua mea prietenă cea mai bună, Gretchen, mi-a spus. Și pare să știe totul despre toți, îi spuse Jenny cu un zâmbet răutăcios.

— Ai grijă doar să nu spună astfel de lucruri și despre tine.

— Bineînțeles că nu, zise Jenny când se întoarseră în camionetă și opriră la o reprezentanță auto în drum spre ieșirea din oraș. Voia să arunce o privire. Avea nevoie de o mașină a ei, dar nu avea nici o idee ce dorea, până când văzu o furgonetă Chevy din 1959, de un galben strălucitor, stând în reprezentanță. Era într-o stare perfectă, vânzătorul spuse că motorul fusese reconstruit, iar tapițeria arăta aproape nouă.

— E exact ce voiam, spuse Jenny încântată.

Era distractivă, nebunească și puțin excentrică, iar dealerul îi pusese deja cauciucuri de iarnă.

— Ar trebui să-ți iei una nouă, îi spuse Bill. Nu vreau să conduci o relicvă de douăzeci de ani. Aici, condițiile de drum sunt rele iama.

— Are cauciucuri de iarnă, îi atrase ea atenția. Are numai șaisprezece ani vechime, nu douăzeci. Și îmi place culoarea.

Bill își dădu ochii peste cap, amuzat de modul în care femeile cumpărau mașini, iar Jenny scrisese un cec din proprii bani. Vechea camionetă Chevy era ridicol de ieftină, iar ei i se păru adorabilă. Cumpărarea unei astfel de camionete era caracteristică pentru firea lui Jenny, degaja bună dispoziție, stil și era ceva diferit. Pentru majoritatea oamenilor ar fi fost doar o camionetă veche. Dar având-o la volan pe Jenny, furgonetă galbenă păru brusc nostimă și șic. Vedea prea bine de ce îi plăcea. Ea îl urmă acasă și parcă exact în spatele lui când ajunseră. El știa că va deveni celebră în zonă de îndată ce va începe să conducă noua ei camionetă galbenă. Jenny era o soție de preot care nu avea de gând să treacă neobservată, dar tocmai de aceea o iubea. În acea seară, vorbiră cu însuflețire în timpul cinei. Avea o grămadă de idei sclipitoare despre modul în care să-l ajute, în timp ce gustară din toate prăjiturile pe care le primiseră, Jenny veni cu o altă idee.

— De ce nu organizăm o masă de prânz după slujba de duminică?

— Acasă?

Bill păru șocat de idee. Casa era mult prea mică să găzduiască întreaga parohie. Ca să nu vorbească despre cine se va ocupa de curățenie după ce musafirii vor pleca. În Moose, Wyoming, nu se găseau organizatori pretențioși de petreceri.

— Nu, la biserică. Există o sală mare și frumoasă la subsol. Am căutat. Gretchen mi-a spus că obișnuiau să organizeze întruniri bisericești acolo. Ar fi un mod foarte plăcut de a-i cunoaște pe toți. Le voi spune tuturor să aducă un singur fel de mâncare. Nu trebuie să vină dacă nu vor. Dar, cel puțin, putem să le transmitem invitația.

Bill o privea cu evidentă plăcere. Își intrase în noul rol cu ușurință. Organiza mese de prânz, pornea grupuri de Alcoolici Anonimi și își făcea prietene printre localnici. Adusesese câteva lucruri în acea după-amiază ca să aranjeze puțin casa, și care, alături de lucrurile pe care le trimisese din New York, o făceau să arate foarte frumos și, brusc, era acasă. Jenny avea o atingere magică evidentă pe oriunde mergea. Iar el vedea că Moose era pe punctul de a primi o doză din farmecul ei. Îi plăcea la nebunie asta. În timp ce o asculta, nu se putea gândi decât la: „Ai grijă. Moose, Wyoming! Vine Jenny!“

Jenny reuși să-i sune a doua zi pe toți enoriașii și să le spună despre masa de prânz pe care o organiza după slujba de duminică. Le spuse că ea și Bill așteptau cu nerăbdare să se întâlnească cu toți. Mulți dintre ei păruă surprinși să primească telefonul ei, dar ea părea să se simtă în largul său. Nimeni nu mai făcuse vreodată ceva asemănător și cu siguranță nu atât de repede după sosire, dar Jenny nu lăsa niciodată timpul să treacă degeaba. Bill își dădu seama că ea va găsi o modalitate să fie și în Wyoming la fel de ocupată pe cât fusese în New York, și totul pentru a-l ajuta. Doar câțiva oameni se arătară mai puțin prietenoși, cei mai mulți dintre cei de pe lista ei fiind de părere că era o idee bună. Folosise registrul bisericii și, până la ora trei, îi sunase pe toți și le spusese fiecăruia să aducă un fel de mâncare. Se gândea chiar să organizeze ceva asemănător o dată pe lună sau poate o cină de același fel.

Mai multe dintre femeile pe care le contactă o întrebară dacă avea copii și rămaseră dezamăgite că nu avea. Dar se gândi, de asemenea, că ar fi o idee bună să întreprindă ceva la biserică și pentru tineri, în special pentru adolescenți, ca să-i ferească de necazuri. Avea un milion de idei scilicitoare, iar Gretchen se arătă încântată când Jenny o sună, atunci când ajunse la numele ei pe listă. Îi spuse că i se părea o idee foarte bună și îi promise că va trece din nou pe la ea pe la sfârșitul săptămânii și o va ajuta cu organizarea. Îi zise că-l va pune pe Eddy să formeze o echipă de curățenie, întrucât ei știau care erau cei mai eficienți oameni, și îi oferii voluntari pe doi dintre copiii ei, pe băieții ei de doisprezece și paisprezece ani.

— Nu are sens să ai cinci copii dacă nu poți să-i pui la lucru, spuse ea vitejește.

Apoi îi zise din nou lui Jenny ce idee bună i se părea. Îi plăcea cât de implicată dorea să fie. Ultimul lor preot murise cu un an înainte. Avusese aproape optzeci de ani și fusese văduv timp de cincisprezece ani. Toți fuseseră de acord că aveau nevoie de un preot mai tânăr, iar biserica lor avea, de asemenea, nevoie de mâna unei femei.

Clay Roberts îl sună pe Bill a doua zi și îi spuse cât de mulțumit era de ceea ce făcea Jenny și îi spuse că va veni la prânz duminică. Bill îi raportă lui Jenny, după care îi zise ironic:

— Nu i-am spus să o aducă și pe femeia căsătorită din Cheyenne cu care se bănuiește că are o aventură.

— La naiba, spuse Jenny, părând dezamăgită, ar fi trebuit. Aș vrea să o cunosc.

— Sunt sigur că ai vrea.

Își dădu ochii peste cap, după care își puse brațele în jurul ei.

— Ești suficient de ocupată și fără să verifici viața amoroasă a președintelui consiliului parohial.

Chicoti în timp ce spuse asta.

A doua zi, materialul despre grupurile de Alcoolici Anonimi și Al-Anon, pe care Azaya i-l trimisese, ajunse cu FedEx cu adresa pe care i-o dăduse Jenny: „La douăzeci și cinci de kilometri nord de Moose, Wyoming”. Spre amuzamentul lui Jenny, chiar funcționase. Primise, de asemenea, un plic cu stofe peste care trebuia să se uite pentru clienții ei.

Materialul despre Alcoolicii Anonimi pe care Azaya i-l trimisese era foarte interesant. Îi spunea cum să pornească un grup în doisprezece pași, formatul, regulile și diferite sugestii. Scopul unui grup de Alcoolici Anonimi era renunțarea la băutură, iar al celui Al-Anon era să-i sprijine pe cei care aveau de-a face cu alcoolici. Grupurile păreau surprinzător de simplu de organizat. Tot ce avea nevoie era o secretară pentru întâlniri, iar ea ar putea fi persoana potrivită. Exista un model pe care trebuia să-l urmeze. În timp, putea să predea grupul de Alcoolici Anonimi unui fost alcoolic, dar până când aveau să descopere unul dispus să se ocupe de asta, Jenny plănuia să o facă ea însăși, și la fel și cu grupul Al-Anon. Cu permisiunea lui Bilî, puse un anunț care informa despre ambele întruniri la intrarea în biserică, imediat după ușile principale, unde oamenii puteau să le vadă. Puse una marți seară și cealaltă joi. Deoarece nu avea copii, avea mai mult timp la dispoziție, organizând lucruri care să-l ajute pe Bilî cu parohia sa.

O sună pe Gretchen și îi spuse despre ambele întruniri.

- Bravo ție! o laudă Gretchen. Probabil că nimeni nu va veni la început. Dar dacă vei continua să stai acolo suficient de mult, într-o marți sau joi oamenii vor începe să

vină. Așa funcționează. Eu știu, tatăl meu a fost alcoolic, iar eu și mama mea obișnuiam să mergem la întrunirile Al-Anon. Tatăl meu nu a mai ajuns la grupul de Alcoolici Anonimi. A murit de ciroză la patruzeci și cinci de ani. Pot să conduc unele dintre întrunirile Al-Anon în locul tău, dacă vrei, și dacă Eddy nu lucrează până târziu și poate să stea cu copiii. E grozav, întotdeauna mă ajută.

Jenny își dădea seama deja că aveau o relație solidă și părea să fie un om bun, din ce spunea Gretchen.

— Mi-ar face plăcere, spuse ea, recunoscătoare pentru ajutorul primit de la noua ei prietenă și pentru bogăția de informații pe care i-o furniza. Apropo, ce știi despre Debbie Blackman? A trecut pe aici în aceeași zi în care ai fost și tu. Avea o vânătaie mare pe față. Îmi făceam griji în privința asta. Pare atât de timidă și de speriată!

— Soțul ei, Tony, este un bețiv. Nu aș fi surprinsă ca el să i-o fi făcut. Era un fel de delincvent juvenil, a mers la închisoare de câteva ori pentru că a condus băut, obișnuia să se bată prin baruri. Ea e mult mai tânără decât mine, așa că nu o știu atât de bine.

— Pare să fie o fată bună. Era agitată. Cred că a spus că are patru copii.

— O văd prin oraș, dar nu prea vorbesc cu ea. Are aproximativ douăzeci și cinci de ani. E doar o copilă. Era chelnerită la cafenea înainte să se căsătorească. Soțului ei i-ar folosi probabil grupul tău de Alcoolici Anonimi. Iar grupul Al-Anon nu i-ar strica nici ei. Pe mine și pe mama mea ne-a ajutat cu adevărat.

— Poate ar trebui să facem un grup pentru femeile abuzate, spuse Jenny, părând gânditoare. Sunt multe astfel de femei pe-aici?

— Câteva. Are legătură cu băutul. Dacă-i atragi pe bărbați în grupul de Alcoolici Anonimi, nu-și vor mai bate femeile. Sau dacă le aduci pe femei în Al-Anon. Există și o grămadă de femei care beau prea mult. Oamenii se plictisesc când sunt înzăpeziți toată iarna. Se împerechează ca iepurii și se îmbată în weekenduri. Nu există prea multe activități culturale pe-aici, o informă ea. Fără balet, fără simfonie, fără operă, fără teatru. Doar sex, băutură și televizor.

Ambele râseră de spusele ei, deși problema abuzurilor era serioasă, iar Jenny nu putu să nu se întrebe cât de gravă era.

Fu înduioșată când Debbie își făcu din nou apariția vineri dimineață, de data aceea doar cu bebelușul. Era o zi caldă și ea purta un tricou și o vestă lungă, iar Jenny observă că avea o vânătaie nouă pe braț. Nu-i mai dădu nici o explicație, și Jenny se prefăcu că nu o observă. Era mulțumită că Debbie se simțea suficient de confortabil încât să treacă din nou pe la ea. Părea fascinată de Jenny și puțin îndrăgostită de ea. Arăta de parcă se simțea în siguranță stând în bucătăria ei, fără să vorbească despre ceva anume, în timp ce își alăpta bebelușul, care avea patru luni. Debbie îi mărturisi că nu voia să rămână din nou însărcinată. Erau suficienți cei patru copii de care avea grijă. Nu scoase nici un cuvânt despre soțul ei, cu excepția faptului că merseseră la același liceu și se căsătoriseră când ea rămăsese însărcinată, imediat după absolvire. Avea douăzeci și patru de ani, iar fiul ei cel mai mare avea șase ani. Mai avea un copil de patru ani, altul de doi ani și bebelușul.

— Tu nu vrei să ai copii? o întreabă curioasă pe Jenny, dar arăta de parcă s-ar fi temut să nu o jignească.

— Ba da, vreau, spuse ea liniștită. Am avut dificultăți în a rămâne însărcinată și am avut o sarcină ectopică acum două luni. A fost o problemă destul de gravă. Ne-am gândit să așteptăm câteva luni până să încercăm din nou.

Nu spuse că era unul dintre motivele pentru care hotărâseră să vină în Wyoming. Pentru o viață mai bună, mai liniștită, astfel încât să poată concepe mai ușor un copil.

— Păcat. Îmi pare rău, spuse cu compasiune Debbie, ținând bebelușul care adormise la sânul ei.

Ea însăși părea un copil, iar vânătaia de pe braț arăta urât. Lui Jenny i se păru că distinge urma unei mâini în forma vânătăii, dar nu era sigură și se temea să o întrebe ca să nu o sperie și astfel să nu mai treacă pe la ea. Voia să stabilească o legătură cu ea și să vadă dacă putea să o ajute. Vânătaia de pe față aproape dispăruse, iar Jenny își dădu seama că o ascunsese cu machiaj. Dar vânătaia de pe braț era proaspătă și se vedea foarte bine. Jenny era surprinsă că purta mâneci scurte. Poate nimeni nu acorda atenție vânătăilor ei sau nimănui nu-i păsa. Discutară o vreme, apoi Debbie se ridică să

plece. Jenny îi reaminti de masa de prânz de după slujba de duminică, iar Debbie păru stânjenită.

— Soțului meu nu-i place că merg la biserică. Crede că e ceva prostesc. Merg doar atunci când e plecat cu prietenii lui. Dar Tony doarme până târziu duminică.

— Te ajută cu copiii?

La început, Debbie nu răspunse și apoi clătină din cap.

— Nu, Tony lucrează până târziu. Este barman la barul din oraș.

Jenny își spuse în sinea ei că era o slujbă grozavă pentru un bețiv sau pentru un alcoolic.

— Nu ajunge acasă până la ora două și jumătate dimineața, așa că doarme până târziu. Nu suportă când copiii îl trezesc, așa că ies afară cu ei dimineața. Se așteaptă să fiu acasă după-amiaza, să-i pregătesc cina înainte să meargă la lucru. Câteodată, copiii creează o adevărată nebunie.

Dată fiind vârsta copiilor ei, era ușor de crezut, mai ales dacă el nu o ajuta.

— Câteodată, mama îmi dă o mână de ajutor, dar sora mea de aici din oraș are trei copii și e cu doi ani mai tânără decât mine, așa că, împărțindu-și timpul între noi două, e ocupată. Mai am o soră în Cheyenne.

Debbie zâmbi timid, puse bebelușul într-un scaun de mașină și îl duse afară la automobil, iar Jenny o însoți. Îi povesti că se putea folosi de mașina soțului ei cât timp acesta dormea. Dar când el era treaz, nu avea mijloace de transport pentru copii. Râse când văzu noua camionetă a lui Jenny.

— De unde ai luat asta?

— De la mall, acum două zile, zise Jenny zâmbind. Știu că e puțin nebunesc, dar e distractiv. Dacă ai nevoie vreodată să te duc cu mașina, sună-mă, deși e loc probabil doar pentru un scaun de mașină.

Așa că nu putea să o ducă decât cu un copil, dar poate și asta ar fi fost de ajutor, dacă ar fi avut pe cineva care să aibă grijă de ceilalți, poate mama ei.

— Încearcă să vii duminică. Jenny o încurajă. Adu-l și pe soțul tău, sau pe mama ta și pe copii. Și pe sora ta. Fiecare ar trebui să aducă un singur fel de mâncare, dar sunt sigură că va fi suficient pentru toți. Va fi distractiv.

Cel puțin așa spera. Debbie arăta ca și cum ar fi avut nevoie de ceva distracție în viața ei. Părea obosită și neîngrijită, oja îi era decojită și părul unsuros. Nu avea timp pentru ea însăși, iar ochii ei îi spuneau lui Jenny că nu era în regulă ceva, chiar dacă Debbie nu scoase o vorbă în legătură cu asta. Nu îi spuse despre grupul pentru femeile abuzate pe care îl plănuia. Nu voia să lase să se vadă că își dăduse seama. Plus că se putea înșela.

Debbie îi făcu cu mâna în timp ce se îndepărta, iar Jenny intră în casă gânditoare. Câteva minute mai târziu, Bill veni acasă pentru prânz.

— Toată lumea vorbește despre masa ta de prânz de duminică, spuse el mulțumit.

Datorită lui Jenny, porniseră cu dreptul în comunitate. Iar el se străduise din greu să-i cunoască pe toți în câteva săptămâni. Împreună, erau o echipă eficientă. Dar așa era Jenny. La doar câteva zile după ce ajunsese acolo, părea că se afla acolo de câteva luni. Văzuse la biserică anunțurile pentru grupurile de Alcoolici Anonimi și Al-Anon și fu de acord cu inițiativa ei. Întindea o mână de ajutor sau cel puțin încerca, oriunde era nevoie.

Îi spuse despre Debbie în timpul prânzului, iar el păru înțelegător, dar o avertiză din nou să fie atentă.

— Las-o pe ea să vină la tine, Jen. Dacă soțul ei se va gândi că ești pe urmele lui, i-ar putea face rău.

— Cred că deja se gândește, spuse cu fermitate Jenny. Nu credea prima poveste a lui Debbie despre căzutul de pe cal.

— Atunci, i-ar putea face și mai mult rău. Faci ceea ce trebuie, lăsând-o să vină aici. Violenta casnică este un lucru periculos.

Ea dădu din cap și fu de acord cu el. Consiliase femei abuzate în timpul stagiului său de practică și știa riscurile la care sunt supuse acele femei. Două dintre femeile cu care vorbise fuseseră apoi ucise. Ceea ce îl făcuse să înțeleagă prea bine cât de periculoși puteau fi bărbații lor.

Ea își petrecu ziua de sâmbătă făcând curățenie în sala de la subsol și aranjând mesele lungi pe care oamenii aveau să așeze mâncarea. Existau și alte mese, unde se puteau așeza să mănânce. Scoase teancuri înalte de farfurii și pahare de hârtie, precum și tacâmuri de unică folosință. Aveau tot ce era necesar, inclusiv șervețele de hârtie. Sâmbătă seara, totul era pregătit pentru a doua zi.

Duminică, era nerăbdătoare să-i asculte predica. El alesese ca temă recunoștința și cum faptul că ești recunoscător pentru lucrurile mici, în loc să te lamentezi pentru cele mari, îți poate transforma viața. Menționase mai multe exemple din propria viață și, la fel cum se întâmplase și la primele lui trei predici dinainte ca ea să ajungă acolo, toți rămaseră impresionați de simplitatea și forța mesajului său. Le plăcea faptul că era un om foarte umil, care avea o legătură puternică cu oamenii. Era inteligent, plin de compasiune și cald, cu convingeri puternice. Era un om care nu numai predica credința, ci și o trăia.

De îndată ce slujba se termină, oamenii merșeră în sala de jos. Lăsaseră acolo mâncarea adusă înainte să înceapă slujba. Biserica fusese plină până la refuz în acea zi, oamenii așteptând cu nerăbdare masa de prânz. Sala de la subsol, cu mesele lungi, fusese transformată într-un ospăț. Gretchen veni să o caute pe Jenny pe la jumătate.

— Ei bine, doamnă Sweet, îi spuse Gretchen cu o privire admirativă evidentă, masa ta de prânz e un succes uriaș. Și toate femeile din oraș sunt îndrăgostite de soțul tău. Este un bărbat foarte chipeș.

— Da, așa e. Jenny aruncă o privire spre el, în partea cealaltă a camerei. Și e numai al meu.

— Se îndrăgostesc și de tine, o asigură Gretchen. A fost o idee grozavă. Nu știi de ce nu am mai făcut asta și înainte.

— Câteodată e nevoie de o privire proaspătă ca să vezi ceea ce este evident. Sunt de părere că ar trebui să facem asta în prima duminică din fiecare lună.

— Sunt de acord cu tine, spuse Gretchen, cu ochii pe toți cei cinci copii ai săi, care fugeau de colo până colo, alături de nenumărați alți copii. Văd aici oameni care nu au mai venit la biserică de ani întregi. Îl plac pe Bill și, în plus, dacă le dai și de mâncare, vei da lovitura. Poate ar trebui să organizăm și seri de bingo, spuse gânditoare Gretchen.

— Și un grup pentru femeile abuzate, spuse discret Jenny, iar Gretchen dădu aprobator din cap.

Cu toate că nu ar fi putut fi mai diferite una de cealaltă și, în altă situație, drumurile lor nu s-ar fi încrucișat niciodată, Jenny simțea că avea o nouă prietenă. Cele două femei se înțelegeau bine, deși viețile lor fuseseră foarte diferite până în acel punct, iar Gretchen o învăța multe pe Jenny despre noua lor casă, cum să se adapteze, cum erau oamenii și cum funcționa totul. Jenny dorea să facă o mulțime de lucruri, iar lui Gretchen îi plăcea asta. Deja readusese la viață micuțul Moose, o revigorare de care avea mare nevoie.

Prânzul era aproape pe sfârșite, când apăru Debbie cu toți cei patru copii ai ei. Spuse că Tony ieșise cu prietenii lui, iar ei ieșiseră la plimbare. Era o distanță mare pentru copii, iar Jenny le puse mâncare pe farfurii tuturor celor cinci și se așeză să stea de vorbă cu ea cât timp ei mâncau. Copiilor le pusese hot-dog și hamburger, iar lui Debbie îi puse pe farfurie o porție sănătoasă de gustări delicioase. Mâncarea era simplă, dar păreau să existe mulți bucătari buni în Moose. Jenny însăși se bucurase de prânz, iar Bill avusese grijă să-i întâmpine pe toți cei care veniseră și se opri să vorbească cu ei. Cunoscuse o serie de persoane pe care nu le văzuse în luna ce trecuse. Veniseră de asemenea, mai multe persoane pe care le vizitase, inclusiv Timmie, băiețelul care îi dăduse câinele, împreună cu sora și mătușa lui.

— Mă simt ca Jack Kennedy când era căsătorit cu Jackie, spuse Bill, zâmbindu-i. Nu-mi fac iluzii. Cred că toți au venit aici ca să te cunoască pe tine. Eu sunt tipul care a venit în Moose, Wyoming cu Jenny Sweet. Dar, indiferent ce-i face să treacă de aceste uși, mie îmi convine. După aceea, depinde de Dumnezeu. Poți oricând să fii complicele meu.

— Sunt fericită că pot să fiu de ajutor, spuse ea, în timp ce Debbie merse să vorbească cu unele dintre prietenele ei pe care nu le mai văzuse din liceu.

Râdea, vorbea și se simțea bine, și la fel și ceilalți.

Jenny și Bill stăteau în pragul ușii și, pe măsură ce oamenii plecau, le mulțumeau tuturor că veniseră. Jenny era mulțumită să vadă că Debbie arăta relaxată și fericită, îi mărturisise că se simțise foarte bine și era evident că era sinceră. Deși zisese că nu obișnuiau să meargă prea frecvent la biserică, părea să se simtă ca acasă.

Era trecut de ora patru, și toți făcură curățenie timp de o oră. Bill și Jenny, Gretchen și Eddy și doi dintre copiii lor, trei femei și doi băieți de liceu formau echipa de curățenie. Puseră totul în ordine cât ai zice pește.

În seara aceea, Bill îi mulțumi din nou lui Jenny pentru tot ce făcuse.

— Se pare că ești soția perfectă pentru un preot, îi spuse el, iar ea zâmbi larg.

Grupurile de Alcoolici Anonimi și Al-Anon erau mai greu de organizat decât fusese prânzul. Nimeni nu voia să fie văzut drept un alcoolic sau să se știe că trăiește cu unul, așa că fu nevoie de timp ca oamenii să-și facă apariția. La întâlnirea din prima săptămână nu veni nimeni, iar în duminica următoare. Bill pomeni în treacăt de la amvon despre cele două grupuri. Și de data aceea două femei veniră pentru Al-Anon, apoi apărură și Gretchen, să-și împărtășească experiențele legate de tatăl său. O făcu ca să o ajute pe Jenny să pună lucrurile în mișcare. Jenny ținea întrunirile în prezbiteriu, care era mic și confortabil și avea suficiente scaune, pentru cazul în care veneau mai mulți oameni.

Fu nevoie de încă două săptămâni pentru ca o femeie să-și facă apariția la Alcoolicii Anonimi, dar nici un bărbat. Era totuși un început, iar Jenny organiză întâlnirea doar pentru ea. Femeia care venise spuse că începuse să bea din greu de când murise soțul ei, cu doi ani în urmă, iar copiii ei căsătoriți erau de părere că ar trebui să se alăture Alcoolicilor Anonimi, întrucât recent îi făcuse de rușine de mai multe ori, bând excesiv la întrunirile de familie. Leșinase la masă la ultima dintre ele și voia să fie ajutată înainte să o facă din nou, de Ziua Recunoștinței. Jenny îi spuse că luase o decizie înțeleaptă că venise, iar femeia păru mulțumită. Se prezentase doar ca Mary, conform regulilor Alcoolicilor Anonimi. Numele de familie nu erau niciodată folosite, întrucât anonimatul reprezenta piatra de temelie a programului. Scopul anonimatului în grupuri era acela ca oamenii să se simtă în siguranță acolo. Jenny știa să le reamintească de fiecare dată, la sfârșitul întrunirii, că nu trebuiau să dezvăluie pe cine văzuseră acolo și nici ce se vorbise.

La sfârșitul acelei săptămâni, Bill și Jenny petrecură o Zi a Recunoștinței liniștită în bucătăria lor. Primiseră mai multe invitații, dar nu doriseră să jignească pe cineva acceptând invitația la cină a altcuiva, așa că hotărâră că era cel mai înțelept să stea singuri, și sărbătoarea le făcu plăcere cu adevărat. Jenny gătise un pui mic, aseasonat cu toate ingredientele tradiționale. După aceea, când se ridicară de la masă, se simțeau de parcă erau gata să explodeze după o cină delicioasă. O sunară pe mama ei în Philadelphia, iar ea plănuia să petreacă seara cu prietenii, îi era dor de Jenny, dar era mulțumită că totul decurgea atât de bine. Îi spuse mamei sale tot ce făcuse în ultimele săptămâni. Doar când începu să povestească își dădu seama cât de multe realizase. Ea și Bill erau amândoi foarte ocupați în Moose. El oferea consiliere și vizita oamenii, își pregătea predicile și încerca să petreacă timp cu fiecare, în vizite repetate. Era surprins de cât de mulți dintre enoriașii săi trebuia să viziteze pe calul său împrumutat. Mulți dintre ei locuiau la mare depărtare de drumurile principale și spuneau că, uneori, rămâneau înzăpeziți luni în șir în timpul iernii. Bill găsisese o veche sanie trasă de cai într-un hambar mic din spatele bisericii și plănuia să încerce să o folosească în iama aceea dacă Navajo avea să coopereze. Bill spera că așa va fi. Sania era atât de pitorească.

După Ziua Recunoștinței, timpul zbură până la Crăciun. Jenny organiză din nou o masă de prânz cu ocazia Crăciunului și un târg cu vânzare de produse de patiserie, ca să strângă ceva bani pentru biserică. După Ziua Recunoștinței, prezența atât la grupul Alcoolicilor Anonimi, cât și la cel Al-Anon crescuse. Oamenii care se purtaseră urât de Ziua Recunoștinței din cauza alcoolului își făcură apariția la grupul Alcoolicilor Anonimi, iar cei care fuseseră afectați de aceștia la Al-Anon. Parohia vorbea despre ambele întruniri și, după ce li se amintea de fiecare dată de păstrarea anonimatului celor care participau, oamenii erau remarcabil de buni la păstratul secretului legat de

cei pe care îi vedeau. Până la Crăciun, ambele grupuri cu doisprezece pași aveau o prezență îmbunătățită considerabil. Mutase întrunirile în livingul lor, astfel încât să aibă loc pentru mai mulți participanți. Deveniseră prea numeroși pentru prezbiteriu în mai puțin de două luni. Lui Bill nu-i venea să creadă. Țelul lui Jenny pentru noul an era să pornească grupul pentru femeile abuzate, dar, chiar înainte de Crăciun, primi o cerere neașteptată de la două adolescente. Acestea discutară cu ea după școala de duminică, înainte ca ei să plece din biserică, și îi spuseră că le plăcea cum se machia și felul în care se îmbrăca și voiau să știe dacă ar fi dispusă să țină ore în care să le învețe cum să arate mai mult ca ea. Îi ziseră că mai aveau și alte prietene care voiau să li se alăture. Jenny era noua lor eroină. Era șocată și măgulită și, deoarece subiectul avea un caracter mai frivol, îl întrebă pe Bill ce credea că ar trebui să facă. Și, spre surpriza ei, îi plăcu ideea.

— Dar nu are legătură cu religia, îi reaminti ea cu o privire neliniștită, dar Bill nu era îngrijorat.

— Cui îi pasă? Ești soție de preot, poți să le înveți cum să se machieze și, în același timp, poți să le vorbești despre valori, droguri, sex și toate problemele care sunt importante pentru ele. Ce modalitate grozavă să ajungi la copiii localnici și să-i aduci la biserică!

Era complet în favoarea proiectului, iar ea le sună pe cele două fete care o abordaseră și le spuse că se va întâlni cu ele acasă la ea, după Anul Nou. Sugeră după-amiezile de vineri, după școală. Astfel, nu avea să intre în conflict cu viața lor socială de weekend sau cu temele lor pentru acasă, și va fi mai puțin probabil ca părinții să obiecteze, ceea ce avea sens, iar fetelor le plăcu ideea. Aveau paisprezece și cincisprezece ani, iar prietenele lor aproximativ aceeași vârstă, deși una dintre ele cunoștea o fată în clasa a opta care ar fi vrut să vină și ea, iar Jenny n-avea nimic împotrivă. Bill avusese dreptate în privința valorii grupului.

Înainte să pornească grupul, o pusese pe Azaya să-i trimită mai multe cărți despre folosirea machiajului, întrucât Jenny se machia foarte puțin și niciodată nu machiasese pe altcineva, deși văzuse o grămadă de modele care erau aranjate pentru ședințe foto, atât în munca ei recentă, cât și în anii de la Vogue. Azaya promise că-l va pune pe Nelson să-i trimită mai multe mostre de cosmetice și fu impresionată, deși nu surprinsă, de cât de întreprinzătoare era Jenny. Și, spre ușurarea lui Jenny, Azaya spuse că nici unul dintre clienții ei nu se plângea, cu toate că Jenny îi suna o dată pe săptămână ca să discute cu ei, uneori mai des dacă exista o problemă. Până acum, afacerile la distanță decuseseră bine, Azaya și Nelson făcând față nevoilor acestora, și nu exista nici un motiv să creadă că situația avea să se schimbe.

Bill ținu o slujbă specială la biserică cu colinde de Crăciun cu o zi înainte de Ajunul Crăciunului. Avură o slujbă la miezul nopții de Ajun, la care prezența fusese foarte numeroasă, iar în ziua de Crăciun, Bill și Jenny vizitară mulți oameni din parohie, în special pe bolnavi și pe vârstnici. Fu o zi plină de satisfacții. Și, în acea seară, își urară imul altuia „Un Crăciun fericit“ și făcură schimb de cadouri. Se puseseră de acord ca în acel an să cumpere toate cadourile de la mall. Bill îi luase o jachetă nouă de iarnă, o pălărie de cowboy și o frumoasă pereche de cizme negre de cowboy din piele de șopârlă și o curea care să se asorteze, precum și un set de zaruri pufoase pentru camioneta ei galbenă. Iar ea îi cumpărase cizme de cowboy foarte asemănătoare cu cele primite de la el și două pulovere călduroase, pe care să le poarte când va vizita oamenii din parohia lui, un aparat de fotografiat pe care el și-l dorise, mănuși de călărie și o pălărie neagră Stetson identică cu a lui Clay, pe care el o admirase, și care arăta grozav pe Bill. Cumpăraseră și o zgardă nouă pentru Gus, care creștea pe zi ce trecea. Timmie venise să-l viziteze de mai multe ori, mersese să călărească alături de Bill de câteva ori și deveneau buni prieteni. Timmie părea să se simtă bine în compania unui bărbat și recunoscă în fața lui cât de mult îi lipsea tatăl său.

Se bucurau de noua lor viață în Wyoming și, în ziua de Crăciun, îi sunară pe Tom și pe mama lui Jenny. Vechea lor viață părea la distanță de ani-lumină și era greu de crezut că Bill se afla acolo de doar trei luni, iar Jenny, de două. Când ea se întoarse la New York la sfârșitul lui ianuarie, înainte de prezentările de modă, se simți parcă pe

altă planetă. Dar se simți ușurată să vadă că clienții ei se descurcau bine. Erau fericiți să o vadă și recunoscători că se întorsese să-i ajute cu spectacolele lor. Se consultase adesea cu ei în privința alegerilor lor și era pe deplin pregătită când ajunsese în New York. Cu sprijinul Azayei, îi ajutase de la distanță chiar și să aleagă modelele pentru prezentările lor de modă, iar clienții erau toți mulțumiți să lucreze cu tânăra. Jenny o pregătise bine, iar ea avea propriile idei bune.

Apoi, Jenny fu fericită să se întoarcă de la New York, și toți cei din Moose declarară cât de mult le lipsise, mai ales lui Gretchen. Jenny îi aduse câteva haine, care i se potriveau perfect, și o brățară care îi plăcu la nebunie. Gretchen era încântată de noile ei haine din New York.

De îndată ce se întoarse în Moose, Jenny porni grupul ei pentru adolescenți în după-amieziile de vineri. Era mai distractiv decât se așteptase. Fetele erau sincere, amuzante și deschise în privința, preocupărilor lor. Voiau să învețe de la ea mai mult decât cum să se machieze, voiau să învețe despre modă și stil. Și sfârșiră prin a vorbi despre băieți, sex și droguri, măsuri de contracepție și cum să se comporte cu părinții lor. Unele dintre ele vorbeau despre colegiu și voiau să plece din Wyoming, în timp ce altele erau îngrozite să părăsească coconul în care crescuseră. Și în fiecare săptămână se mai alăturau câteva fete.

Într-o lună, grupul era format din cincisprezece fete, iar în februarie erau atât de multe, încât trebui să le împartă în două grupuri, impresionată de cât de bine arătau și cât de multe învățau de la ea. Arătau mai îngrijite și mai atrăgătoare, aveau coafuri mai bune, își făceau unghiile, purtau mai puțin machiaj și vedeau calitățile hainelor simple. Ea însăși le cumpărase farduri și merse la mall să facă cumpărături cu ele. Arătau atât de proaspăt și de drăguțe, încât chiar și părinții lor erau impresionați. Și la fel era și Bill. Jenny știa cum să le vorbească, și toate o iubeau.

De Ziua Îndrăgostiților, după ce ea se întoarse de la New York, îi făcură o surpriză și dădură o petrecere în cinstea ei, ca să-i arate cât de mult o apreciau. Făcuseră brioșe cu inițialele ei pe ele și comandaseră tricouri cu pozele lor pe ele, în interiorul unei inimi mari. Își spuseră „Fetele lui Jenny“ și devenise ca un statut social în Moose să faci parte din acel grup.

Tot în februarie, Jenny porni grupul ei împotriva abuzurilor, intitulat VGA, Violență Casnică Anonimă, care, precum celelalte grupuri, se întrunea acasă la ea. Și, la fel ca și pentru Alcoolicii Anonimi, fu nevoie de timp ca să pornească, dar vorba circula repede și, până la sfârșitul lui februarie, șase femei erau în livingul ei în serile de luni. Acestea le spuneau soților că merg la un curs de broderie la biserică. Și toate se refereau la VGA drept Grupul de Broderie. Dar femeile din oraș știau toate despre ce era vorba. Era un cod secret care le permitea să participe și să discute despre el între ele. Jenny era dezamăgită să vadă că Debbie nu li se alătura niciodată. Vorbise cu ea despre asta, dar Debbie îi mărturisise că soțul ei ar omorî-o dacă ar afla, așa că nu insistă. Până atunci, Jenny o văzuse de mai multe ori cu ochii învinețiți și cu vânătăi, dar deja Debbie nu mai pretindea că se lovise de o ușă sau căzuse de pe cal. Amândouă știau cum apăruseră vânătăile. Soțul ei Tony o bătea de fiecare dată când se îmbăta sau oricând copiii îl supărau, făceau gălăgie sau îl trezeau, lucruri pe care aceștia le făceau des, dar Debbie nu-l părăsise niciodată și se temea de reacția lui dacă ar fi făcut-o. Avea o soră în Moose și o alta în Cheyenne, dar ele nu puteau să o primească cu patru copii. Istoria se repeta. Mama ei fusese bătută de către alcoolicul ei soț până când acesta murise. Debbie crescuse observând asta și credea că rostul ei în viață era să fie abuzată ori de câte ori avea chef soțul ei. Nu avea bani, slujbă și unde să meargă și, dacă pleca, avea patru copii de luat cu ea. La douăzeci și patru de ani, viața ei era o fundătură. Lui Jenny i se rupea sufletul văzând asta și vorbea adesea cu Bill despre ea, dar se temeau să intervină și să înrăutățească lucrurile.

Imediat după Ziua Îndrăgostiților, Jenny descoperi că era însărcinată. Ea și Bill erau extaziați, dar, de data aceasta, și precauți. Se temeau să nu devină prea entuziasmați, pentru cazul în care ar fi pierdut din nou sarcina. Le spuseră mamei ei și lui Gretchen și nimănui altcuiva. Continua să conducă toate grupurile și se simțea bine. Mergea la un doctor în Jackson Hole, iar el era mulțumit cu mersul sarcinii, fiind sigur că nu va avea încă o sarcină ectopică, dar, într-o după-amiază liniștită din martie,

în timp ce se uita la filme pe canapea împreună cu Bill, începu să aibă crampe și, când merse la baie, văzu că sângera. Era însărcinată în opt săptămâni și se întoarse de la baie înlăcrimată.

— Ce s-a întâmplat?

Bill o privi panicat, amintindu-și ce se întâmplase ultima dată. Dar acum era diferit. Îl sună pe doctor, iar el o chemă la spital. O internă pentru orice eventualitate, iar Bill rămase cu ea, ținând-o de mână și vorbind cu ea pe parcursul nopții, în timp ce crampele se înrăutățiră și se transformară în contracții. Dimineată își pierdu cumpătul și plânse în hohote, incontrolabil, în timp ce Bill o ținea de mână. De data aceasta îl lăsară să stea cu ea. Viața ei nu fusese nici un moment în pericol, dar pierdu sarcina. Îi făcură chiuretaj, iar ea se întoarse în Moose profund întristată. Doctorul îi spusese că unele femei reușeau să rămână însărcinate, dar nu reușeau să ducă sarcina până la termen și era posibil ca ea să fie una dintre ele. Era greu de prezis. Le spusese că ar trebui să ia în considerare adopția, lucru pe care nici unul din ei nu voia să-l facă. Nu erau pregătiți să o ia pe drumul acela.

— Nu e sfârșitul lumii, Jenny, spuse Bill cu blândețe.

Simțea aceeași durere sfâșietoare ca și ea fiindcă pierduseră încă un copil, dar era recunoscător că de data aceasta viața ei nu mai fusese pusă în pericol. Dar pierduse două sarcini în șase luni și era profund deprimată. Gretchen preluă grupul ei împotriva abuzurilor în acea seară și veni sus să o vadă după aceea. Tuturor femeilor din grup le părea rău să audă că era bolnavă, cu toate că nu știau de ce. După întrunirea grupului, Gretchen veni și se așeză pe patul ei.

— Îmi pare rău, Jenny. Viața e pur și simplu nedreaptă. Jumătate din femeile din orașul acesta s-au căsătorit deoarece nu au avut încotro și nu vor copii pe care îi au. Iar cineva ca tine e disperată să aibă unul și nu poate.

Gretchen purta una din perechile de pantaloni pe care Jenny le adusese din New York și ea îi spuse prietenei sale cât de bine îi stăteau. Jenny transforma pur și simplu femeile din Moose, doar prin felul său de a fi.

— De ce tu și Bill nu încercați să adoptați? Puteți oricând să aveți propriul copil, dacă reușiți. Poate asta va duce la dispariția presiunii. Am auzit adesea de femei care au rămas însărcinate după ce au adoptat.

— Probabil că l-aș pierde, spuse ea tristă.

— Multe fete din împrejurimi sfârșesc la St. Mary în Alpine și-și dau bebelușii spre adopție, spuse încet Gretchen. Ar trebui să vorbești cu ele.

Ea și Bill discutaseră despre asta. Jenny nu știa sigur ce credea despre adopție, dar nu voia să-și petreacă restul vieții fără copii. După ce Gretchen plecă, Jenny îi spuse lui Bill despre centrul St. Mary pentru fete necăsătorite. Gretchen spusese că unele dintre fetele care mergeau acolo ca să nască aveau chiar și doisprezece sau treisprezece ani, ceea ce i se păru tragic lui Jenny, își reaminti că voia să vorbească din nou despre măsurile contraceptive cu grupul ei de adolescente. Mai multe dintre ele luau acum pilule. Nu voia ca vreuna dintre ele să sfârșească la St. Mary.

Ea și Bill hotărâră în noaptea aceea că era prea devreme să ia o decizie. Nu renunțaseră complet încă la ideea de a avea propriii copii, iar Jenny voia să încerce din nou. Dar de data aceasta știa că nu exagerase cu nimic, nu era stresată și nici nu lucrase excesiv. Pierduse sarcina fără nici un motiv. Dar cel puțin fusese mai puțin traumatizantă decât sarcina ectopică și știa că putea să rămână din nou însărcinată, cu un singur ovar și o singură trompă.

Gretchen preluă toate grupurile ei în săptămâna aceea, iar Jenny rămase în pat, nu dintr-un motiv medical, ci doar din pricina depresiei. Se ridică în cele din urmă vineri, ca să se întâlnească cu adolescentele ei. Nu voia să le dezamăgească. Avea câteva farduri noi pentru ele, o grămadă de reviste și o carte pe care voia să o răsfoiască împreună. Discutară o varietate de subiecte și aduse din nou în discuție tema măsurilor contraceptive. Le reaminti să fie sincere cu ele însele în privința a ceea ce făceau și să nu se lase pradă norocului chior sau fazelor lunii pentru protecție. Și, dacă făceau sex, aveau nevoie de măsuri contraceptive. Toate fetele păreau să fie de acord cu spusesele ei.

O fată pe care nu o cunoștea prea bine rămase să vorbească cu ea după întâlnire. Numele ei era Lucy și avea paisprezece ani. Era în primul an de liceu și pomenise de mai multe ori în cadrul grupului că nu se înțelegea cu mama sa, iar tatăl său o lovea pe mamă când bea. Jenny ar fi vrut să o aducă pe mama ei în Al-Anon sau în grupul împotriva abuzurilor, dar nu o întâlnise niciodată, astfel încât să-i poată sugera așa ceva. În timp ce îi întinse o cola, după ce restul de fete plecaseră, se întrebă dacă Lucy voia să discute cu ea despre violența de acasă sau despre faptul că tatăl ei bea.

— Ce mai faci? o întrebă Jenny cu un zâmbet cald.

Grupul fusese plin de viață în seara aceea, cu o grămadă de discuții despre cum să refuze drogurile și să nu te urci într-o mașină cu un băiat care a băut. De când organizase grupul, depășiseră cu mult problema machiajului și a coafurilor, deși vorbeau și despre înfățișare. Faptul că fusese cu ele îi ridicase puțin moralul lui Jenny și se simțea mai bine decât o făcuse toată săptămâna. Era primul ei pas înapoi în lume.

— Cum merg lucrurile acasă? o întrebă Jenny, iar Lucy ridică din umeri.

Era o fată drăguță, cu păr brunet precum al lui Jenny și ochi negri. Avea un aspect exotic și o figură plină și părea mai mare decât era, ceea ce Jenny știa că putea să fie dificil pentru fetele de vârsta ei, când băieții mai mari le urmăreau și apoi le manipulau să facă lucruri cărora nu le puteau face față. Ea le încuraja pe fete să evite situații în care nu se simțeau confortabil sau care nu păreau sigure, lucru care nu era întotdeauna ușor de făcut.

— Lucrurile sunt în regulă acasă, cred. Tatăl meu nu a mai fost atât de rău în ultimul timp. Mama mea spune că pur și simplu nu putem să-l mobilizăm să facă nimic.

Jenny știa că Lucy avea un frate mai mare, de optsprezece ani. Fugise de acasă, locuia în Laramie și lucra la un rodeo. Lucy nu-l mai văzuse de doi ani. Tatăl ei fusese furios de atunci din cauza fiului care scăpase și își revărsa furia pe toți ceilalți, în special pe soția lui, pe care o învinuia că alungase băiatul, când el de fapt fugise din cauza lui, lucru pe care tatăl nu era capabil să-l accepte.

— Jenny, începu ezitant Lucy. Cred că am o problemă. De genul celor despre care am vorbit în seara aceasta.

Jenny trecu mintal în revistă lista subiectelor și bănuie că ar fi vorba de măsurile contraceptive sau despre un băiat care o constrânsese să facă lucruri pe care nu voia să le facă și cât de greu era să spună nu, în special dacă devenea furios sau era chipeș. Problemele fetelor tinere erau universale. Erau probleme cu care Jenny însăși se confruntase în tinerețe, nu cu foarte mult timp în urmă.

— O problemă legată de băieți? întrebă Jenny cu multă blândețe.

Lucy încuviință, dând din cap.

— Cam așa ceva. Era un băiat care chiar îmi plăcea. Am mers la balul de Halloween de la școală cu el. E în clasa a douăsprezecea și nu știa că eu sunt într-una nouă. L-am mințit și i-am spus că am șaisprezece ani.

Cu chipul ei seducător, era ușor de crezut. Nu era prima fată care ar fi mințit în legătură cu vârsta ei ca să atragă un băiat mai mare. Și nimeni nu ar fi bănuie cât de tânără era.

— Tatăl meu nu a vrut să mă lase să merg la dans, așa că l-am mințit și pe el. Totuși, mama știa. Ei îi spun întotdeauna adevărul.

Jenny dădu aprobator din cap, așteptând restul, A

— E important întotdeauna să știe cineva unde ești. În caz că se întâmplă ceva.

— S-a întâmplat ceva, spuse nenorocită Lucy, lacrimile adunându-i-se în ochi. Avea în buzunar o sticlă de whisky. Am băut puțin și mi s-a făcut rău. Iar apoi am mai băut și nu mai știu ce s-a întâmplat. Cred că am făcut-o cu el, dar nu-mi amintesc. M-a dus acasă și am mers direct în pat, iar a doua zi nu eram sigură dacă am visat sau s-a întâmplat cu adevărat, și nu am vrut să-l întreb. Nu m-a mai sunat niciodată și nici nu m-a mai invitat în oraș, așa că m-am gândit că poate nu am făcut-o și el s-a enfuriat... dar cred că am făcut-o... pur și simplu nu știu.

Începu să plângă.

— Și am continuat să cred că nu am făcut-o. Nu aș face așa ceva...

— Poți să afli, ca să știi, spuse Jenny, încercând s-o liniștească. Un doctor poate să-ți spună dacă mai ești virgină sau nu, zise Jenny, și atunci Lucy își ridică tricoul și Jenny putu să vadă burta, asemenea unei mingi rotunde. Atunci amândouă știură răspunsul la întrebarea ei, iar Jenny încercă să nu pară șocată, ca să nu o sperie sau să-și închipuie că o judecă.

— Nu am mai avut niciodată ciclu după Halloween, spuse încet Lucy. M-am gândit că poate s-a oprit, pentru că nu am avut ciclu atât de mult timp, și uneori se întâmplă asta, dar acum crește și știu că trebuie s-o fi făcut. Nu pot nici măcar să-i spun, pentru că s-a mutat la altă școală. Și nu a mai vorbit niciodată cu mine după acea noapte. Jenny, tatăl meu o să mă omoare dacă îi spun. Și o va omorî pe mama.

Se topi într-un râu de lacrimi lângă Jenny, care o luă în brațe, în timp ce făcu un calcul rapid. Era luna martie, iar Jenny era însărcinată în cinci luni. Ea pierduse propriul copil, pe care îl voia cu disperare, cu patru zile înainte, iar această copilă care nici măcar nu-și amintea să fi făcut sex avea un copil pe care nu-l voia, care urma să-i distrugă existența. Viața era cu adevărat crudă. Dar, în ciuda acestui lucru, Jenny făcu tot ce putu ca să o consoleze și așteptă ca Lucy să se calmeze, încercând să se gândească ce ar putea face ca să o ajute.

— Vrei să vorbesc cu părinții tăi alături de tine? se oferă Jenny.

Lucy ezită și apoi dădu din cap.

— Nu-l lăsa pe tatăl meu so lovească pe mama, o rugă ea. Se va răzbuna pe ea dacă se supără pe mine.

— Nu voi lăsa să se întâmple asta, spuse Jenny, sperând să fie adevărat. Când vrei să vorbesc cu ei?

— Vii mâine pe la noi? Tata iese în oraș sâmbătă. Merge la barul din oraș să bea cu prietenii lui. Eu și mama vom fi singure acasă.

— La ce oră?

— Pe la ora doisprezece? Va fi plecat până atunci. Mama doar spală haine toată ziua.

— Voi fi acolo, zise Jenny și o îmbrățișă din nou pe Lucy, iar ea plecă câteva minute mai târziu.

Jenny merse la etaj, să-l găsească pe Bill, și îi spuse ce se întâmplase. Bill o aștepta sus, astfel încât să nu o deranjeze pe ea sau pe fete.

— Bietul copil, spuse el, gândindu-se la ea.

O văzuse în grup, deși părinții ei nu veneau la biserică, dar grupurile lui Jenny erau deschise oricui, indiferent dacă mergeau la biserică sau nu, iar el era de acord cu asta.

— Ce bănuiești că o să-i facă?

— Nu am nici o idee. Tatăl ei este violent cu mama ei când se îmbată. Și nu va fi fericit în privința asta, având în vedere că fata are paisprezece ani. Merg mâine la ea să vorbesc cu mama ei cât timp el e plecat. Bănuiesc că va trebui să nască copilul, e însărcinată în cinci luni. E o crimă pentru un copil de vârsta ei să treacă prin așa ceva. Ea însăși e un copil.

Seara și faptul că Jenny îi vorbise despre asta îi trezi la realitate pe amândoi, iar Jenny se sculă de dimineață a doua zi. Era în camioneta ei galbenă și în drum spre casa lui Lucy cu puțin înainte de prânz. Fata o aștepta afară.

Merseră înăuntru și o găsiră pe mama ei împăturind haine în bucătărie, fredonând un cântec pentru sine. Păru șocată când o văzu pe Jenny în bucătăria ei. Știa cine era și că Lucy frecventa grupul ei.

— S-a întâmplat ceva?

Se uită imediat spre Lucy.

— Ai făcut ceva rău în grup?

Vocea ei era plină de teamă și de învinuire, în timp ce Lucy clătină din cap și ochii i se umplură de lacrimi.

— Nu, nu a făcut, răspunse Jenny în locul ei, ceea ce îi stârni o confuzie și mai mare mamei lui Lucy.

Părea o femeie agitată și își acuzase repede fiica, lucru pe care Lucy îl spusese adesea în grup. Mama ei o învinuia întotdeauna pentru ceva.

— Sunt însărcinată, spuse Lucy, izbucnind în lacrimi, și își aruncă brațele în jurul gâtului mamei sale, care începu și ea să plângă. Jenny le convinse pe amândouă să stea jos la masa din bucătărie alături de ea și îi prezentară întreaga poveste. Mama lui Lucy era zăpăcită și o întreba întruna cum a fost posibil să facă așa ceva. Dar o făcuse. Natura, o sticlă de whisky și un băiat insistent o convinseseră, iar acum, în interiorul ei creștea un copil pe care nimeni nu-l dorea.

Mama ei îi spuse lui Lucy că tatăl le va omorî pe amândouă, lucru de care se temuse și Lucy când îi spusese lui Jenny. Jenny se oferă să fie de față când îi vor spune, dar mama lui Lucy, Maggie, păru înspăimântată și învinsă și știuse că asta nu ar face decât să înrăutățească lucrurile. Îi mulțumi lui Jenny pentru ajutorul ei, dar îi zise că ele vor trebui să aibă grijă de asta acum. Lucy va trebui să meargă la St. Mary, înainte să afle cineva ce se întâmplase, și să dea copilul spre adopție. Toată povestea era atât de deprimantă, iar Lucy stătea pur și simplu la masa din bucătărie și plângea în hohote. Nu se opri din plâns nici când Jenny plecă, o oră mai târziu. Ajunse acasă abătută. Vorbi cu Bill despre asta și conveniră că nu puteau să facă nimic în legătură cu asta.

O sună pe Lucy în seara aceea, dar nu răspunse nimeni, iar Lucy apărură acasă la Jenny a doua zi, la opt dimineața. Fugise tot drumul până la ea. Îi povesti că o duceau în dimineața aceea la St. Mary, așa cum spusese mama sa. Tatăl ei nu voia să o mai vadă până când nu avea să nască copilului să-l dea spre adopție. Mama ei o ducea cu mașina. Îi mărturisi că mama ei plânseră toată noaptea, dar nu-l lăsase pe tatăl ei s-o lovească. În schimb, bărbatul o lovise de mai multe ori pe mama ei. Îi mulțumi apoi lui Jenny, se aruncă la pieptul ei, o îmbrățișă și fugi înapoi acasă, în partea cealaltă a orașului. Jenny promise că o va vizita la St. Mary și știu că toate celelalte fete vor bănuî ce s-a întâmplat când avea să dispară pentru mai multe luni. Copilul trebuia să se nască în iulie, iar Lucy urma să se întoarcă la scurt timp după aceea, fără să mai fie vreodată la fel, după ce va naște și va renunța la copil. Avea să-și petreacă tot restul vieții întrebându-se unde era.

Ideea aceasta o bântui pe Jenny întreaga zi. Merse să o vadă pe mama lui Lucy a doua zi dimineață și o găsi plângând în bucătărie, cu un ochi învinețit. Privi cu disperare spre Jenny. Părea o femeie lipsită de speranță și care nu avea nici o cale de ieșire, asemenea atâtor victime ale abuzurilor, iar Jenny era plină de înțelegere față de ea. Îi povesti despre grupul împotriva abuzurilor de luni seară și despre Al-Anon și o îndemnă să vină. Maggie spuse că poate va veni, dar părea înspăimântată și nesigură. Și, spre uimirea lui Jenny, veni în acea seară, deși era îngrozită. Jenny merse să o vadă pe Lucy la St. Mary a doua zi. Aceasta părea copleșită și cu inima frântă. Măicuțele se purtau foarte frumos cu ea și îi spuseră lui Jenny că Lucy fusese văzută de un doctor care și confirmase că bebelușul trebuia să se nască în iulie. Avea să fie dat spre adopție și o asigurară că vor găsi un cămin bun pentru el, iar Lucy va merge acasă de îndată ce va naște.

Când o văzu din nou pe Lucy, aceasta se agăță de Jenny, începu să plângă și o rugă stăruitor să nu o lase acolo, dar Jenny nu avea cum s-o ajute. Rămase cu Jenny până când se calmă, după care fata se întoarse spre ea cu o privire ciudată, disperată.

— Îmi iei tu bebelușul, Jenny? Știi că vrei unul. Nu vreau să ajungă la altcineva în afară de tine. Știi că te vei purta frumos cu el și nu va trebui să știe niciodată că a fost al meu. Dar eu așa ști, iar tu și Bill îi veți oferi un cămin bun.

Izbucni din nou în plâns, iar Jenny fu șocată de cuvintele ei, cu toate că ideea părea predestinată într-un mod ciudat. Era genul de situație despre care vorbise Gretchen, o tânără fată care avea probleme și intenționa să renunțe la copilul ei. Ea îi spusese să vină la St. Mary pentru adopție. Ea și Bill hotărâseră să încerce din nou, dar aceasta putea fi o binecuvântare pentru toată lumea. Nu știa ce să spună.

— Voi vorbi cu Bill despre asta, promise ea, iar Lucy era mai calmă când ea plecă.

Acolo se găseau alte douăzeci de fete din districte învecinate care erau toate în aceeași situație, așteptând să nască, să renunțe la copiii lor și să meargă acasă. Unele dintre ele păreau chiar și mai tinere decât Lucy. Era sfâșietor. Tot drumul înapoi spre Moose, Jenny se gândi la ceea ce îi spusese Lucy. Apoi se duse să-l găsească pe Bill

de îndată ce ajunsese. Era la biroul lui, lucrând la predică. Știa că ea se dusese în Alpine, să o viziteze pe Lucy, și văzu îngrijorarea profundă din ochii ei.

— Vrea ca noi să luăm copilul, spuse Jenny cu o voce sugrumată, în timp ce se așeză în fața lui Bill. Nu știi dacă părinții ei vor fi de acord, dar e o idee. Vom putea în continuare să avem propriul nostru copil, adăugă ea cu tristețe, întrebându-se dacă era oare adevărat. Copilul trebuie să se nască în iulie.

— Tu asta vrei? o întrebă Bill cu blândețe, părând surprins.

Nici unul din ei nu se gândise la adoptarea copilului lui Lucy. Erau doar îngrijorați în legătură cu Lucy și cu mama ei. Nu se așteptaseră la asta și nici nu doriseră așa ceva. Încă nu erau pregătiți să adopte, dar era vorba de un bebeluș care avea nevoie de un cămin, iar Lucy era o fată bună și voia să li-l dea lor.

— Hai să ne mai gândim, spuse el liniștit. Putem să vorbim cu părinții ei peste câteva zile.

Jenny fu de acord. Nu voia să se grăbească. Și totul era atât de neașteptat.

Petrecură weekendul gândindu-se la asta și discutând mult. Amândurora le surâdea ideea. Părea că totul se întâmplase pentru ei, și ar fi fost o binecuvântare de asemenea și pentru Lucy și părinții săi. Bill îi sună pe părinții fetei hotărî să se întâlnească cu ei duminică, după slujbă, chipurile ca să vorbească despre Lucy. Se oferiră să adopte copilul. Mama ei păru ușurată, iar tatăl ei spuse că voia un acord din partea lor că nu vor dezvălui niciodată al cui era copilul. Puteau spune că-l adoptaseră în New York. Și, dacă Jenny și Bill erau dispuși să facă asta, părinții lui Lucy aveau să-i lase să ia copilul. Era o înțelegere simplă și ambele părți se puseră de acord să le informeze pe măicuțele de la St. Mary. Jenny spuse că voia să fie prezentă la naștere, alături de Lucy și de mama ei. Tatălui ei nu-i păsa. Părea să fi băut înainte ca ei să ajungă acolo și, de îndată ce încheiară discuția, ieși val-vârtej din casă și trânti ușa. Jenny o îmbrățișă pe mama lui Lucy, care plângea, după care plecară.

Iar Maggie își făcu din nou apariția la întâlnirea grupului împotriva abuzurilor. De data aceasta, avea o privire hotărâtă. Spuse că nu mai avea de gând să-l lase pe soțul ei să o trateze ca pe un nimic. Și nu-l va lăsa să se atingă de Lucy când ea se va întoarce acasă. Când Jenny o sună pe Lucy să vadă ce mai face, ea îi spuse că se înțelegea mai bine cu mama sa. Jenny bănuî că grupul avea un efect pozitiv asupra lui Maggie.

Jenny merse să o vadă pe Lucy spre sfârșitul săptămânii și îi spuse că ea și Bill vor adopta copilul și că erau încântați să facă asta, iar Lucy păru grozav de ușurată. Voia să știe că bebelușul ei va fi pe mâini bune și era sigură că Jenny și Bill erau cei mai buni părinți pe care i-ar fi putut alege. Tot ce aveau de făcut acum era să aștepte venirea pe lume a copilului. Mai erau doar patru luni până atunci.

— Nu-mi vine să cred că se întâmplă asta, îi spuse Jenny lui Bill în noaptea aceea. Vom avea un copil peste patru luni.

El îi zâmbi și o luă în brațe. Aveau patru luni să se pregătească pentru cea mai importantă zi din viața lor. Ziua în care urmau să-și aducă acasă copilul. Jenny nu era deloc deranjată că nu-l naștea ea. Avea să fie acolo când se va naște. Și Bill ar fi vrut să fie, dar nu voia să o deranjeze pe Lucy, așa că trebuia să aștepte până când bebelușul părăsea sala de naștere în brațele lui Jenny. Totul avea să se termine cu bine. Pierduseră doi bebeluși ai lor, iar acum fata aceasta de paisprezece ani le îndeplinea visul. Era cel mai mare cadou pe care li l-ar fi putut face. Jenny îi spunea asta de fiecare dată când o vedea și îi mulțumi pentru cadou. Când erau singuri, ea și Bill nu vorbeau acum decât despre asta. Jenny numai la acest lucru se putea gândi și, în cele din urmă, recunoscă în fața lui Gretchen că adoptau un bebeluș, dar nu știau cine îi erau părinții. Iar Gretchen era foarte fericită pentru ei. Jenny îi spusese și mamei sale, care era fericită pentru ei, dar precaută, și spera ca totul să se termine cu bine. Se temea că mama naturală s-ar putea răzgândi și Jenny va fi dezamăgită. Jenny o asigură că nu va fi cazul.

Jenny își mută biroul într-un colț al livingului și începură să pregătească camera copilului în mai. Iar Maggie continuase să vină la întâlnirile grupului împotriva abuzurilor în ultimele două luni. Poveștile ei erau aceleași ca ale celorlalte, că era bătută și palmuită de către soțul său, așa cum fusese timp de ani întregi. Dar ceva se

schimbare. Nu mai era dispusă să accepte din partea lui tratamentul la care o supusese înainte.

În timp ce așteptau venirea copilului, Bill nu rată nici o ocazie de a-i spune lui Jenny că o va iubi până la sfârșitul veacurilor.

capitolul 9

Într-o dimineață de iunie, când Jenny zugrăvea camera copilului, se auzi soneria de la ușă. Bill plecase să se întâlnească cu Clay Roberts pentru niște reparații ce trebuiau făcute la biserică, iar Clay voise să le discute cu el, ca lider al consiliului bisericii. Ea coborî scările, deschise ușa și se trezi față în față cu Debbie, înconjurată de cei trei copii ai ei și cu bebelușul în brațe. Părea speriată, avea un uriaș ochi vânăt, iar brațul îi era bandajat.

— Jenny, mă poți ajuta? spuse ea fără nici o introducere, iar Jenny se trase imediat deoparte, pentru ca ei să poată intra.

Toți copiii erau îmbrăcați în pijamale, Debbie părea că se îmbrăcase în grabă și nu avea nimic altceva cu ea în afară de o sacoșă de cumpărături plină cu scutece pentru bebeluș și niște gustări pentru copii.

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Jenny îngrijorată.

Merse la frigider ca să le aducă suc copiilor și îi turnă lui Debbie o ceașcă de cafea.

— A spus ca vrea să mă omoare, îngăimă ea cu o voce răgușită, în timp ce se îndepărtară, pentru ca odraslele să nu le audă. Crede că l-am înșelat, dar nu am făcut-o. E nebun. Unul dintre prietenii lui a trecut pe la noi și a încercat să mă ajute să îi repar pătuțul lui Mikey. Probabil că i-a spus ceva când au mers la băut împreună, iar când Tony a ajuns acasă m-a împins pe scări și mi-a învinețit ochiul. Vreau să merg la sora mea mai mare în Cheyenne. A spus că pot sta acolo până îmi găsesc o slujbă. Nu am spus nimănui unde mergem. Am plecat doar când a ieșit el. E nebun. Chiar cred că m-ar omorî. A început să ia amfetamină și bea tot timpul. Nu mai pot sta aici, ne va face ceva îngrozitor mie sau copiilor. Nu îmi pot asuma riscul.

Era dispusă să fugă ca să-și salveze copiii, dar pentru ea însăși rămăsese cu el și îi suportase abuzurile ani de-a rândul. Jenny se bucură că își făcuse în sfârșit curajul de a pleca de acolo. Era tânără, ar putea să o ia de la început și să aibă o viață bună.

— Cum ai de gând să ajungi în Cheyenne? o întrebă Jenny, iar Debbie privi în gol.

Exista un autobuz, dar nu avea bani, iar dacă Tony ar fi văzut-o în stație, ar fi obligat-o să se întoarcă.

— Te voi duce eu, spuse Jenny fără să ezite, dându-și seama că Debbie nu avea nici un plan.

Aruncase doar scutecele într-o sacoșă, își luase copiii și fugise, înainte ca el să se întoarcă acasă. Îi va lua ceva timp înainte să-și dea seama că fugise. Nu lăsase nici un bilet, iar pentru o scurtă vreme va crede că doar ieșiseră la plimbare. Acest lucru îi oferea un avans de câteva ore, înainte ca el să înceapă să o caute. Timpul era esențial, iar Jenny știa că până în Cheyenne făcea șapte sau opt ore cu mașina.

— OK, să mergem, îi spuse ea lui Debbie.

Aveau să ia camioneta lui Bill. Aceasta avea o banchetă în față și una în spate, cu șase centuri de siguranță în total, era suficient pentru a-i duce în siguranță, deși nu aveau scaune pentru mașină. Debbie putea să stea în spate și să țină bebelușul, iar centurile erau suficiente pentru ceilalți copii. Orice ar fi făcut, ar fi fost cu toții mai în siguranță decât dacă ar fi rămas acasă.

Îi lăsă lui Bill un bilet pe masa din bucătărie, pe care să îl găsească când se va întoarce acasă.

„Îmi pare rău că ți-am furat camioneta. O poți folosi pe a mea. Lipsesc pentru o vreme. Te voi suna când pot. Nu-ți face griji, sunt bine. Misiune de caritate. Îți voi explica. Te iubesc, J.“

Îi era teamă să scrie mai mult, în caz că Tony ar fi trecut pe la ei, ar fi intrat cu forța și ar fi găsit biletul, îi conduse pe Debbie și pe copii la camioneta lui Bill și îi instală

pe toți. Își luă în grabă poșeta, chiar dacă încă mai avea vopsea pe mâini. Nu se opri să se schimbe sau să se curețe. Voia să îi scoată cât putea de repede din oraș pe Debbie și pe copiii ei. Debbie făcea în sfârșit ceea ce trebuia, iar Jenny nu voia ca ea să își piardă acum curajul sau avântul. Sperase luni întregi că Debbie va pleca și, oricum te-ai fi gândit, Tony întrecuse măsura, Jenny conduse timp de două ore, până când toți copiii începură să se plângă că le era foame. Opri la Burger King și le cumpără tuturor mâncare pentru prânz, iar apoi aceștia adormiră. Urmă apoi un drum lung și tăcut timp de câteva ore. Chiar și Debbie adormi în spate, cu capul aplecat în față și cu bebelușul în brațe, cu centura de siguranță în jurul amândurora. Jenny porni radioul ca să o țină trează și să îi distragă atenția. Era aproape ora patru când se treziră cu toții. Erau deja pe drum de șase ore. Mai aveau încă două ore înainte să ajungă în Cheyenne la ora șase. Copiilor le era din nou foame, dar Debbie nu vroia să oprească și era nerăbdătoare să ajungă la sora ei. Îi dădu lui Jenny indicații spre casa surorii sale.

Aceasta era o copie la indigo a lui Debbie, într-o variantă mai în vârstă, iar în momentul în care deschise ușa, se văzură copii alergând prin toată casa. Casa era micuță, livingul era plin de jucării, iar soțul ei se uita la televizor. Tocmai ajunsese acasă de la lucru și avea o bere în mână, iar sora sa o îmbrățișă pe Debbie în clipa în care o văzu. Știa ce căuta Debbie acolo, iar Jenny, când intră în urma lor, fu consternată să vadă cât de mică era casa. Ar fi fost dificil pentru două familii să locuiască acolo, chiar și pentru o perioadă scurtă de timp, dar sora lui Debbie îi promisese întotdeauna că o va ajuta să-și găsească o slujbă în Cheyenne dacă îl va părăsi pe Tony, iar acum, în sfârșit, o făcuse. Sora ei părea ușurată și îi mulțumi lui Jenny că îi adusese acolo.

Un lucru era sigur, Debbie nu se putea întoarce în Moose. Mai ales că Tony era acum extrem de furios, riscul de a se afla oriunde în apropierea lui era pur și simplu prea mare. El se gândea că ea îi furase copiii și asta cu siguranță îl înfuria și mai tare. Însă fusese singura opțiune pentru Debbie. Nu avusese de ales.

Când plecă, Jenny îi dădu toți banii pe care îi avea în poșetă. Nu mai voia să zăbovească, căci avea de parcurs un drum de opt ore pe timp de noapte. Îi dăduse lui Debbie mai puțin de două sute de dolari, care nu aveau să-i ajungă prea mult timp, dar era mai bine decât nimic. Apoi Jenny se gândi că ar fi trebuit să încerce să încaseze un cec și să îi lase mai mulți bani, dar deja se pusese din nou la drum. Se opri la o benzinărie pentru a alimenta camioneta pentru drumul spre casă și îl sună pe Bill. Acesta răspunse din prima și îl găsi disperat, întrebându-se unde era. Ea sunase mai devreme dintr-o benzinărie în drum spre Cheyenne, dar nimeni nu răspunsese.

— Unde ești? M-am îngrijorat de moarte. Am ajuns acasă și tu nu erai.

— Îmi pare rău, iubitule. Debbie a apărut cu copiii, cu un ochi vânăt și brațul bandajat și a decis în sfârșit să plece de-acasă. M-a rugat să o duc la sora ei în Cheyenne. Tocmai am lăsat-o acolo. Mă îndrept spre casă acum.

— Eu ar trebui să fiu îngerul milostiv pe-aici, nu tu. Nu vreau să se țină de tine dacă își va da seama că tu ai ajutat-o să scape. Vreau să fii foarte atentă și să ții ușile încuiate de-acum încolo. La ce oră vei ajunge?

— Plec din Cheyenne acum. Voi fi acasă în șapte sau opt ore.

Îi dispăcea ideea ca ea să conducă atât de multe ore fără să fie cineva cu ea. Însă nu puteau face nimic, iar ea era un șofer bun.

— Sper să rămână acolo, spuse Bill, îngrijorat pentru Debbie.

— Va rămâne. Nu se va mai întoarce niciodată. Îi este atât de frică de Tony, încât nici nu se gândește la asta.

— Nu fi atât de sigură. Victimele abuzurilor au obiceiul să se întoarcă la agresorii lor. Este o dependență greu de învins.

Aflase asta discutând cu femei abuzate. Foarte multe dintre ele se întorseseră la agresorii lor și plățiseră, în final, un preț imens pentru asta.

— Nu cred că e dependentă de el. Doar că nu avea unde să se ducă, iar casa surorii ei este prea mică. Trebuie să își găsească repede o slujbă.

— Doar vino înapoi, Jenny. Să conduci cu atenție, iar dacă ești obosită, trage pe dreapta și dormi.

Dacă ar fi condus fără oprire, ar fi fost acasă în jur de ora trei dimineața, chiar mai târziu dacă traficul era aglomerat la ieșirea din Cheyenne.

— Voi avea grijă. Îți promit, îi spuse ea și era trează de-a binelea.

Fusese îngrijorată întreaga zi, încercând să îi aducă în siguranță pe Debbie și pe copii în Cheyenne. Își cumpărase cafea de la benzinărie și, când urcă în camionetă, dădu drumul la radio. Tot ceea ce își dorea era să se întoarcă înapoi la Bill. Își îndeplinise misiunea și spera că o predase pe Debbie unei vieți mai bune.

Conduse prin noapte și ajunse acasă la două și jumătate, reușise un timp bun. Bill se trezi instantaneu în clipa în care ea se strecură în pat. Își scosese hainele, le aruncase pe podea și rămăsese în lenjeria de corp și un tricou când Bill o luă în brațe.

-S lavă Domnului că ești acasă, spuse el în întuneric, cu o voce adormită. Toată noaptea mi-am făcut griji pentru tine.

Se vârâse în pat, în cele din urmă, în jurul orei două.

— Sunt bine, spuse ea, ghemuindu-se lângă el și adăpostindu-și fața lângă gâtul lui. Adormi în două minute și se trezi târziu, în dimineața următoare. Bill era jos și făcea cafeaua când ea se ridică din pat.

— Ce zi! spuse ea în timp ce se așeză la masa din bucătărie, arătând epuizată, iar el îi dădu o cană de cafea.

Condusesse șaisprezece ore în ziua de dinainte și era zăpăcită și încă uimită de escapada lui Debbie și a copiilor la Cheyenne. Jenny se întreba cum se descurca, tânăra îi promisese că vor păstra legătura.

După micul dejun, Jenny reveni la zăgrăvitul camerei copilului, și terminară împreună în acel weekend. Cumpăraseră mobilă pentru copii dintr-un magazin din mail, iar Jenny lipi pe ea abțibilduri cu ursuleți când terminară. Arăta adorabil, iar ea era mulțumită. Mai erau cinci săptămâni până să se nască bebelușul, iar Lucy era stânjenită și speriată de agitația ce va urma. Nu era pregătită emoțional pentru ceea ce o aștepta la naștere, dar mama ei și Jenny erau hotărâte să o ajute să treacă peste asta, iar doctorul de la St. Mary era înțelegător și experimentat în asistarea la naștere a fetelor de vârsta ei. îi promisese că îi va face atât travaliul, cât și nașterea cât se putea de ușoare.

Când totul se va sfârși, putea să lase totul în urmă și să se întoarcă în toamnă la viața ei de elevă în clasa a zecea la liceu. Îi permiteau să își dea examenele la St. Mary și trebuia să își facă temele în fiecare zi. Măicuțele îi spusese că, odată cu trecerea timpului, i se va părea că nu s-a întâmplat niciodată și că va uita. Jenny știa că asta era o minciună mai mare decât cele pe care i le spusese băiatul pentru a o convinge să facă sex atunci când nu dorea. Cum va putea uita vreodată că a dat naștere la paisprezece ani unui bebeluș pe care a fost forțată să îl dea? Jenny nu își putea imagina ceva mai rău și încă se mai simțea uneori vinovată că bucuria ei cea mai mare îi va cauza lui Lucy atât de multă durere, nu doar fizic, dar și emoțional, când, avea să renunțe la bebeluș. Însă Lucy nu era pregătită să aibă un copil, iar tatăl ei era de neînduplecat, deși relația ei cu mama se îmbunătățise considerabil în ultimele trei luni. Maggie era mai puternică și mai calmă după lunile petrecute participând la întâlnirile grupului împotriva abuzurilor și era hotărâtă să își ajute fiica și să o protejeze când se va întoarce acasă. Cel puțin știau cu toții că bebelușul va avea un cămin iubitor. Nu era nici o îndoială în legătură cu acest fapt.

Doar la asta se gândea Jenny acum, când se afla în oraș la magazinul universal, cumpărând scutece și cele necesare pentru copil, două săptămâni mai târziu, când Debbie intră împreună cu copiii ei. Rămase cu gura căscată când o văzu și se duse spre ea cu o privire panicată. Nu mai avusese vești de la ea de când o lăsase la sora ei, în Cheyenne, dar Jenny presupusese că era în siguranță.

— Ce faci aici? o întrebă în șoaptă. De ce nu ești în Cheyenne?

Era îngrozită pentru ea, văzând-o înapoi în oraș. Se întrebă dacă Tony știa că era acolo.

— Nu am reușit să-mi găsesc o slujbă, răspunse Debbie agitată, uitându-se peste umăr. Tony a venit și m-a adus înapoi.

Ochii ei erau niște genuni adânci de disperare.

— De unde a știut că erai acolo?

Ezită pentru o fracțiune de secundă.

— Eu l-am sunat. Nu aveam bani să hrănesc copiii. Sora mea nu m-a putut ajuta și acolo nu era de lucru pentru mine. Nu îmi puteam permite să plătesc o bonă.

— Trebuia să mă suni pe mine. Te-aș fi ajutat.

Jenny se simți din nou vinovată pentru că nu îi lăsase mai mult când plecase din Cheyenne, iar apoi își aminti de ceea ce îi spusese Bill, că victimele abuzurilor deseori se întorc la agresorii lor și nu sfârșesc bine. Nu își dorea ca asta să i se întâmple și ei. Deși se întorsese înapoi în gura leului.

Atunci Debbie se uită la ea, implorând-o:

— Să nu treci pe la noi pe-acasă. Nu mă suna. Atunci chiar m-ar omorî. Te voi suna dacă voi putea.

Exact când termină, intră Tony, părând ursuz, și o prinse pe Debbie de braț. Trecu chiar pe lângă Jenny de parcă nu ar fi văzut-o și nu îi păsa. Îi spuse soției lui să se grăbească și ieși afară. Jenny se uită îngrozită cum ea își adună copiii și plecă.

Jenny îi povesti întâmplarea lui Bill, când ajunsese acasă, și lui Gretchen, când o întâlni în seara aceea. Venise să admire camera copilului și clătină din cap când Jenny îi povesti că o văzuse pe Debbie la magazin.

— Sărmana fată. El e un tip extrem de rău. Tony tot timpul a fost așa. Mai bine ar fi făcut foamea în Cheyenne cu sora ei, decât să vină înapoi la el.

— Mi-e teamă de ceea ce îi va face acum.

— Nu poți să faci nimic în privința aceasta, Jenny. Ea trebuie să se elibereze singură, oricât de mult timp îi va lua. Nimeni nu o poate face în locul ei. Probabil că se simte încolțită, fără bani și cu toții copiii ăia.

Jenny dădu din cap și discuția se îndreptă spre grupul împotriva abuzurilor. Gretchen nu fusese niciodată victima unui abuz, dar se descurca bine cu astfel de grupuri. Mama lui Lucy, Maggie, era acolo, ca de obicei. Nu ratase nici o întâlnire de când începuse și părea să câștige încredere în cele trei luni de când Lucy era la St. Mary. Maggie părea o altă femeie și mergea, de asemenea, și la întâlnirile Alcoolicilor Anonimi.

A doua zi dimineată, Jenny lua micul dejun alături de Bill, când Gretchen o sună, cu o voce șocată. La început, Jenny nici nu o recunoscuse.

— Dumnezeuule, ai avut dreptate, doar atât spuse la început, iar Jenny o auzi plângând și apoi își dădu seama cine era.

— În legătură cu ce?

— A omorât-o aseară. Tony a omorât-o pe Debbie. A venit acasă beat și a împins-o pe scări. A murit din cauza unei hemoragii cerebrale în această dimineată. Tocmai am văzut-o pe mama ei.

— Cum rămâne cu copiii? spuse Jenny panicată.

— Sunt în regulă. Sunt cu mama ei. Se pare că el însuși a sunat la poliție și a spus că ea a căzut, dar au găsit dovezi că o bătuse rău înainte să o arunce. E în închisoare, acuzat de crimă. Ai prevăzut asta, spuse Gretchen cu o voce sugrumată.

— Și nu am făcut nimic ca să îl opresc, spuse Jenny devastată de ceea ce Gretchen tocmai îi spusese.

Câteva minute mai târziu închise și îi spuse lui Bill. El își dăduse deja seama din felul în care ea încheiase conversația, dar nu era surprins. Debbie își semnase condamnarea la moarte când se întorsese. Mai văzuse asta înainte.

— Ar fi trebuit să fiu mai insistentă cu ea, spuse Jenny, uitându-se cu jale la Bill. Nu am vrut să o supăr. Era tot timpul atât de temătoare să nu îl enerveze.

— Nu ar fi fost cu nimic diferit, spuse Bill și își puse brațul în jurul ei. Oricum nu ai fi putut să o faci să îl părăsească sau să stea departe de el.

— Am crezut, când a plecat spre Cheyenne, că nu se va mai întoarce niciodată. Rezistase două săptămâni și apoi îl sunase. Acum copiii ei nu mai aveau mamă, iar ea murise la douăzeci și patru de ani.

Jenny fu deprimată toată ziua și, ca să nu se mai gândească la asta, merse să o vadă pe Lucy. Aceasta se simțea îngrozitor în valul de căldură al verii și plângea de fiecare dată când vorbea despre naștere. Nu voia să treacă prin asta, dar acum nu mai era drum de întoarcere.

Se agăța de Jenny ca un copil mic, ceea ce, în multe privințe, chiar era. Deși pe punctul de a se maturiza. Foarte repede.

Jenny se opri să o vadă pe Gretchen în drum spre casă și vorbiră din nou despre Debbie. Îi spuse ce îi zisese Bill.

— Are dreptate. Nu cred că vreunul dintre noi ar fi putut să îl oprească pe el sau să o scape pe ea. A fost prea prinsă în plasa lui și prea obișnuită să fie abuzată.

Dar lui Jenny asta i se părea o scuză ieftină. Apoi Gretchen o întrebă de mama lor purtătoare, pentru a schimba subiectul. Tot ce știa era că vor adopta un copil în New York, în iulie. Habar nu avea că era copilul lui Lucy, pe care o cunoștea, și care era înțelegerea cu părinții fetei.

— Totul decurge foarte bine, spuse Jenny zâmbind. Nu mai e mult. Ne vor suna când se va naște copilul și vom merge să îl luăm și să îl aducem acasă.

— Sunt mirată că nu vreți să fiți acolo la naștere, comentă Gretchen.

Părea ceva ce Jenny ar fi vrut să facă, cunoscând-o așa cum o cunoștea acum, lucru valabil și pentru Bill. Erau persoane prietenoase și iubitoare, care ar fi vrut să fie acolo în clipa în care copilul lor se va naște.

— Mama nu ne vrea acolo. Este foarte tânără, spuse ușor Jenny, iar când spuse asta, Gretchen o scrută cu privirea.

— Cât de tânără?

— Are paisprezece ani, zise Jenny și își regretă imediat spusele.

Nu dorea să strice înțelegerea prin încălcarea acordului. Tatăl lui Lucy era capabil de orice și nu îi păsa de copilul fiicei sale. Gretchen nu comentă și nici nu puse alte întrebări. Ceva îi spuse că nu ar trebui, iar Jenny fu ușurată.

În următoarele zile toți vorbeau numai despre Debbie și despre faptul că Tony a fost arestat pentru crimă. Fusese dus la Jackson Hole pentru a fi pus sub acuzare și era ținut în închisoare acolo. Jenny și Bill se duseră la înmormântarea ei împreună cu Gretchen și Eddy, iar toți cei care o cunoscuseră sau crescuseră alături de ea sau doar merseseră la școală cu ea erau acolo. Copiii ei nu se aflau acolo, dar mama și surorile ei plângeau în rândul din față. Era cea mai deprimantă înmormântare la care Jenny fusese până atunci, iar ea și Bill păstrară tăcerea pe drumul spre casă. Era o pierdere atât de mare.

Lucrurile începură să se liniștească cu o săptămână înainte de data la care Lucy trebuia să nască. Jenny încerca să o viziteze în fiecare zi. Dar într-o dimineață, chiar în momentul în care voia să plece de acasă ca să o vadă, avu loc o inundație, iar ea privi surprinsă cum Bill pune șaua pe calul lui Clay.

— Unde te duci?

— Să îl văd pe Harvey Adams. Are pneumonie și i-am promis că îl voi vizita.

Bill îi zâmbi. Își iubea munca, și amândoi se puseseră de acord că destinul îi adusesse acolo. Părea la un milion de kilometri depărtare de New York, dar le era greu să-și imagineze că vor mai trăi acolo. În nouă luni, acest loc devenise acasă.

— De ce nu aștepți să se îmbunătățească vremea?

— I-am spus doctorului Smith că voi arunca o privire, să-i spun dacă trebuie să treacă și el pe-acolo azi. Copiii lui ar vrea să îl mute mai aproape de oraș, dar e un moș încăpățânat.

— Și tu ești la fel, spuse ea când îl sărută pe Bill.

Era atât de dedicat parohiei lui și îi iubea pe oamenii de acolo. Spusese că îl va vizita pe Harvey și nu își încălca niciodată o promisiune.

— Voi fi bine, o liniști el.

Calul lui Clay era robust, sigur pe picioarele lui și era obișnuit cu terenul. Ea nu era îngrijorată atunci când Bill călărea pe cărările de munte, decât dacă era vreme rea. În acea iarnă mersese însă și pe zăpadă. Iar printre averse, era o zi frumoasă.

— Mă voi întoarce în câteva ore. Ce planuri ai astăzi?

— Aveam de gând să merg să o vizitez pe Lucy, dar cred că voi rămâne acasă. Îi voi suna pe câțiva dintre clienții mei și pe Azaya, și trebuie să mă ocup de niște revizui. Nu am vorbit cu ea de o săptămână.

Lui Jenny i se părea din ce în ce mai greu să se concentreze la munca pentru clienții ei din New York. Viața ei era aici, acum, cu Bill, parohia și bebelușul lor, peste

câteva săptămâni. Nu voia să își dezamăgească clienții, dar nu mai era la fel, acum era în Wyoming, iar afacerea lui Nelson prindea aripi, deci avea mai puțin timp să o ajute pe Azaya. Jenny se gândea să le spună clienților ei că își încheie afacerea atunci când avea să se întoarcă pentru Săptămâna Modei în septembrie, iar apoi să încheie toate socotelile în New York până la sfârșitul anului. Venise vremea. Viața ei se schimbaseră prea mult. Mersese mai departe. Nu crezuse vreodată că se va întâmpla asta, dar se întâmplase.

Bill îi zâmbi înainte de a ieși pe ușă, apoi se întoarse, se apropie de ea și o sărută din nou.

— Nu uita cât de mult te iubesc, îi spuse el, dorindu-și să poată sta acasă și să facă dragoste cu ea, era mai frumoasă decât oricând, iar el era mai îndrăgostit de ea cu fiecare zi care trecea.

— Până la sfârșitul veacurilor, nu-i așa?

Îi zâmbi, tachinându-l puțin. Era atât de tandru și știa cât de norocoasă era să-și împartă viața cu el.

— Dacă vremea e prea rea, întoarce-te. Poți să te duci să îl vezi pe Harvey mâine.

El dădu din cap, iar câteva minute mai târziu îl văzu călărind pe Navajo. Apoi merse să o sune pe Azaya și împrăstie o grămadă de mostre de materiale și poze pe biroul ei. Deodată, nu mai părea să conteze dacă foloseau un material cu imprimeu sau dungă, din organza sau mătase. Sufletul ei nu mai era acolo.

În timp ce Bill călărea în sus pe dealuri, spre locul unde locuia Harvey Adams, vremea se limpezea, iar soarele ieși pe un cer albastru luminos. Calul cel sigur pe picioare îl conduse pe cărarea familiară. Se gândea la Jenny în timp ce călărea, la cât de fericit era cu ea și cât de bine era că veniseră aici. Se gândea și la bebeluș, și la cât de diferită va fi viața lor de-acum înainte. Bebelușul lui Lucy avea să dea o semnificație și mai profundă tuturor sentimentelor lor.

Călărea ușor în șa, uitându-se la florile sălbatice de pe dealurile din jurul lui și din văi, în timp ce un val de apă coborî de pe munți. Îl luă prin surprindere și îl mătură împreună cu calul până la marginea unei prăpăstii. Se prinse de o creangă ce atârna, în timp ce calul căzu peste margine într-o crevasă adâncă de sub ei. Stătea atârnat de marginea stâncii și își simțea mâinile alunecând. Nu purta niciodată mănușile când vremea era caldă și, pe măsură ce strânsoarea îi slăbea, se uită sus spre cer, simți un val de pace curgând peste el și strigă spre soare cât putu de tare:

— Te iubesc, Jenny!

Voia ca ea să îl audă și ca acelea să fie ultimele cuvinte pe care i le spunea. Simțea cum cade, apa curgând cu viteză sub el. Nu îi era teamă. Tot ceea ce simțea era dragostea profundă pentru ea, mai puternică decât orice ocean, în timp ce cădea în prăpastia de dedesubt.

capitolul 10

După ce vorbi cu Azaya, Jenny merse sus în camera copilului și puse deoparte câteva lucruri pe care le cumpărase și nu avusese încă timp să le așeze în sertare. Totul era pregătit. Mai aveau nevoie doar de copil. De-abia aștepta. Zâmbea singură și umbla de colo-colo și fu surprinsă când, trei ore mai târziu, Bill nu ajunsese încă acasă. Uneori petrecea ore întregi cu enoriașii săi atunci când îi vizita, mai ales cu Harvey Adams, căruia îi plăcea să spună povești, sau cu oricare dintre cei mai în vârstă, care erau singuri și bolnavi. Bill avea răbdarea proverbială a unui sfânt. Știa că nu avea sens să se îngrijoreze din cauza lui. În cele din urmă avea să ajungă acasă, cerându-și scuze că durase atât de mult.

La ora cinci scoase niște lăptuci și făcu o salată pentru cină. Bill urma să facă friptura. Era cinci și jumătate când auzi sosind o mașină și privi afară pe fereastra de la bucătărie. Era șeriful. Venise acolo pentru a doua oară în decursul acelei săptămâni, s-o întrebe despre Tony Blackman și ce știa despre faptul că o lovea pe Debbie.

Continuau să investigheze povestea lor și cât durase abuzul său. Nu fu surprinsă să-l vadă din nou pe șerif, iar el arăta sobru când ea deschise ușa și-l invită înăuntru.

— Salut, Clark, spuse ea nestingherită. Bill încă nu a ajuns acasă. Trebuie să vină imediat. S-a dus să-l vadă pe Harvey Adams, e bolnav.

Șeriful încuviință și își dădu pălăria jos când intră înăuntru.

— Jenny, trebuie să vorbesc cu tine, spuse el.

— Știu. E din nou vorba de Tony.

Ura să treacă totul în revistă din nou și spera că va merge la închisoare pentru mult timp pentru ceea ce făcuse.

— E vorba de Bill, spuse el încet.

Voia să termine cu asta cât mai repede și să nu prelungească agonia. Era suficient de grav și, așa.

— A fost prins azi de o inundație, în timp ce se îndrepta spre Harvey. El și calul său au căzut în prăpastie.

O spuse cât putu de simplu, în timp ce Jenny îl fixă cu privirea, neîncrezătoare.

— Ce vrei să spui?

Mintea ei refuza să înțeleagă.

— A murit, Jenny. A căzut. L-am găsit pe fundul prăpastiei. Au fost luați de ape.

Pentru o clipă, crezu că ea va leșina, căci îl prinse de braț. Privirea de pe chipul ei era una pe care știa că nu o va uita niciodată. Spera doar că cineva va simți asta și pentru el când îi va veni sfârșitul. Arăta ca și cum cineva tocmai scosese sufletul din ea.

— Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău. A fost un om minunat.

O ajută să se așeze pe un scaun, în timp ce ea continuă să se holbeze la el.

— Nu e corect, spuse ea, vrând să-l contrazică și să dea filmul înapoi. Nu poate fi adevărat. Ai făcut o greșală. Ești sigur?

Vorbea rapid și capul îi tremura. Nu-i venea să creadă ce auzea.

— Sunt sigur. L-am adus înapoi.

Nu voia să-i spună că trupul lui frânt, schilodit se găsea la morgă. Iar partea cea mai ciudată era că, atunci când îl găsiseră, arăta foarte liniștit, ca și cum ar fi dormit. Era cu adevărat un om sfânt. Clark se întrebă dacă se rugase când căzuse, de arăta astfel.

— Îmi pare sincer rău. Vrei să sun pe cineva?

Nu putea să gândească. Știa că există oameni cărora trebuia să le spună. De îndată ce plecă el, o sună pe Gretchen și îi spuse cu o voce tremurândă să vină imediat la ea. Nu-i spuse de ce. Gretchen se gândi că poate mama purtătoare se răzgândise. Nu-i trecuse nici o clipă prin minte că Bill murise. Dar în momentul în care văzu chipul lui Jenny, știu. Nu văzuse niciodată pe nimeni care să arate astfel, de parcă o parte din ea ar fi murit în același timp.

— Se înșală. Sunt sigură de asta, continua să spună întruna Jenny, în timp ce Gretchen se așeză lângă ea și o ținu de mână. Bill nu m-ar părăsi astfel.

Dar o făcuse. Viața intervenise, în ciuda dragostei și a planurilor lor. În timp ce Gretchen rămase cu ea, era îngrozită de ideea că își va pierde controlul. Dar nu se întâmplă asta. Jenny rămase pur și simplu nemișcată ore întregi. După aceea îl sună pe Tom să-i spună, iar el izbucni în lacrimi. O întrebă când era înmormântarea, dar ea nu știa. O sună pe mama ei, care plânse în hohote pentru pierderea și durerea fiicei sale. Îi reaminti de momentul în care propriul soț murise, pe când Jenny era copil.

Gretchen merse cu ea să facă pregătirile, a doua zi. Stabiliră data înmormântării peste trei zile, de Sfinții Petru și Pavel. Un preot venea din Jackson Hole să officieze slujba. Jenny îi sună pe Tom și pe mama ei să le spună. Gretchen o sună pe Azaya, iar ea spuse că îi va informa și pe ceilalți. Gretchen nu plecă deloc de lângă ea timp de trei zile, iar Jenny spuse că-l simțea alături de ea, că nu o va părăsi niciodată. Promisese că nu o va părăsi.

Jenny o sună pe Maggie să-i spună ea însăși și o anunță că voia în continuare copilul. Nimic nu se schimbă. Singura diferență era că avea să fie singură. Iar Maggie păru ușurată că nu apăruse nici o schimbare de plan în privința copilului. Îi spuse lui Lucy în seara aceea, iar ea plânse.

Mama ei veni din Philadelphia și rămase acasă cu ea, iar Gretchen continua și ea să vină și să plece. Jenny arăta ca o fantomă și încă era năucită de ceea ce se întâmplase. Familia lui Bill ajunse în seara dinaintea înmormântării și se cază la un hotel în Jackson Hole. Tom veni să o vadă acasă și amândoi plânseră. O îmbrățișă pe Jenny de parcă era propria lui soră. Ajunsesse în sfârșit să o iubească pentru cât de bună fusese cu Bill. Urma să spună necrologul în cadrul slujbei funerare, iar Clay Roberts fusese de acord să rostească și el câteva cuvinte. Lui Jenny nu-i păsa cu adevărat. Nu puteau să spună nici un lucru despre el pe care ea să nu-l fi știut deja. Nu-și putea imagina o viață fără el și petrecu ore întregi în noaptea aceea stând pe un scaun afară, privind spre cer, întrebându-se unde era el. Îi spusese întotdeauna că oamenii care se iubesc reușesc să se regăsească. Prima dată urcau la cer și deveneau stele, iar apoi reveneau în alte vieți și se recunoșteau când se întâlneau și mergeau mai departe. I se păruse o prostie atunci când el o spusese, dar acum îi plăcea ideea și faptul că vor împărtăși din nou o viață. Viața ei nu avea nici un sens fără el.

Îi spusese Azayei să nu vină la înmormântare. Era prea complicat să ajungă acolo și faptul că trebuia să facă față familiei lui Bill era în sine suficient de dificil. Părinții lui arătau devastați când îi văzu a doua zi și nu-i adresară nici un cuvânt. Ambii lui frați veniseră, dar nu și soțiile lor, iar Tom și Gretchen stăteau de-o parte și de cealaltă a ei, iar mama ei în spatele său, în timp ce Jenny privea fix la sicriu și arăta de parcă ar fi lovit-o suflul unei explozii. Toți se simțeau neputincioși în fața durerii ei copleșitoare. Părinții lui doriseră să-l ia înapoi în New York pentru înmormântare, dar ea refuzase. Voia ca el să fie îngropat acolo. El spusese că acolo le fusese menit să fie, iar ea îl crezuse. Știa prea bine că așa era.

Necrologul lui Tom fu foarte frumos, despre copilăria lor și bărbatul care devenise Tom. Timmie și mătușa lui erau de asemenea acolo. Și toți enoriașii pe care îi impresionase. Eddy plânse ca un copil și, după aceea, oamenii intrară și ieșiră din casă, vorbind cu ea, spunând lucruri de care ei nu-i păsa, sau pe care nu le înțelegea, și zicându-i cât de rău le părea pentru pierderea ei. Dar cum puteau să știe? Cum puteau ei să înțeleagă cât de mult însemna el pentru ea? Continua să se gândească la ziua în care se întâlniseră, în fața hotelului Piazza din New York, și apoi când se revăzuseră în benzinăria din Massachusetts. Acela fusese destinul lor. Dar acum, când el murise, nimic nu mai avea sens. Se simțea ca o carapace goală fără el.

Gretchen o vâri în pat în seara aceea, după ce Tom își luă rămas-bun. Mama lui Jenny rămase cu ea acasă. Familia lui Bill urma să plece dimineață, iar Jenny știa că nu-i va mai vedea niciodată și nu-i păsa. Dar Tom promisese că o va vizita. Iar ea o convinse pe mama ei să plece a doua zi. Voia să fie singură cu durerea ei, iar Gretchen promisese că va rămâne cu ea, astfel încât Helene, cu părere de rău, fu de acord să plece. Tot ce contase pentru Jenny era Bill. El era acum o parte din ea și fusese întotdeauna, din ziua în care se întâlniseră. Nu voia pe nimeni altcineva în preajmă, nici măcar pe mama ei. Gretchen era o prezență discretă, ca un înger păzitor. Vorbea puțin și era pur și simplu acolo.

Jenny merse să o vadă pe Lucy a doua zi. Lucy își făcuse griji pentru ea, nu o mai văzuse de patru zile. Când fata văzu ochii lucioși ai lui Jenny, începu să plângă, iar Jenny o ținu în brațe și îi spuse că totul va fi în regulă. Totul va fi mai bine când copilul va sosi.

Data prezumtivă a nașterii era peste două zile, iar ea era uriașă. Lucy plângea acum tot timpul, atât îi era de teamă, iar Jenny îi promise că va fi lângă ea, alături de mama ei, și totul va fi bine.

Când Jenny se întoarse acasă, Timmie și sora lui veniră să o vadă și îi aduseră flori. Gretchen se întoarse și îi aduse cina și rămase până târziu în noapte alături de Jenny, stând din nou afară, privind la stele. Jenny nu spuse nimic, dar Gretchen avea senzația că îl căuta pe el, de parcă l-ar fi văzut acolo, sus în ceruri, așteptând-o. Păreau a fi doi oameni cu un singur suflet. Gretchen nu știa cum va reuși Jenny acum să trăiască fără el. Dar trebuia să o facă. Nu avea de ales.

La insistența lui Jenny, Gretchen merse acasă, la propria familie, în noaptea aceea. Știa că Eddy și copiii ei aveau și ei nevoie de ea, așa că fu de acord.

— Cum se simte? întrebă Eddy, când Gretchen se întoarse acasă, părând secată de forțe.

— Nu știu. Arată ca și cum ar fi murit odată cu el. Nu știu ce se va întâmpla acum cu ea. E atât de pierdută fără el.

Gretchen vorbise cu Azaya, care era de părere că ea ar trebui să se întoarcă în New York și să meargă din nou la lucru, dar Gretchen nu era sigură că asta își dorea Jenny. Ei își făcuseră o viață acolo și probabil ea voia să rămână, cu toate că trebuia să renunțe la casă când o să vină un nou preot, dar avea să mai treacă o vreme. Iar copilul urma să se nască imediat.

Jenny fu sunată de la spital la patru dimineața, la câteva ore după ce Gretchen plecă. Îi promisese lui Lucy că va fi acolo. Se ridică și îl auzi pe Bill în mintea ei, spunându-i că era chiar acolo cu ea. Nu o va părăsi niciodată. Se simți liniștită de îndată ce își aminti cuvintele. Începu să plouă când se duse afară, la camionetă. O luă pe a ei. Era jumătate de oră de condus până la St. Mary, iar asistenta îi spusese că bebelușul ieșea repede, așa că apăsă pedala accelerației. Drumul avea câteva curbe strânse, dar bătrâna camionetă Chevy se ținu foarte bine pe drum. Tocmai se apropia de ultima curbă, când se întoarse și îl văzu pe Bill stând alături și zâmbindu-i. Era chiar acolo cu ea, în camionetă.

— Ce faci aici? îl întrebă ea, în timp ce îi zâmbea înapoi.

— Ți-am spus că nu te voi părăsi niciodată, prostuțo. Își amintea cât se poate de bine. Și continuă să-i zâmbească, în timp ce pierdu controlul camionetei la ultima curbă, în ploaie, și văzu lumini îndreptându-se spre ea. Se întoarse să vadă ce spunea Bill, iar el arăta liniștit în timp ce ea întinse o mână spre el. Camionul care venea spre ea o lovi frontal, mergând cu viteză maximă, iar camioneta galbenă dispăru sub roțile sale, în timp ce ea și Bill se îndepărtau discret.

capitolul 11

Maggie primise apelul de la St. Mary în același timp cu Jenny, anunțând-o că bebelușul se naște. Își trase imediat hainele pe ea și își luă grăbită poșeta, în timp ce Frank se trezi și se uită la ea.

— Unde te duci? E miezul nopții.

Vocea lui suna la fel de dezagreabilă ca de fiecare dată când bea prea mult.

— Naște Lucy, spuse ea încet.

— Nu vreau să aud așa ceva. Dă-li-l lor și uită de asta, spuse el, de parcă o viață putea fi abandonată și uitată atât de ușor.

Se întrebă dacă simțea la fel și în privința ei. Nu îi spuse nimic și ieși din cameră. Se duse afară și intră în mașină în timp ce cădea o ploaie ușoară. Se întrebă dacă ar fi trebuit să se ofere să o ia și pe Jenny, dar nu se gândise la asta. Era bucuroasă că voia în continuare copilul, în ciuda pierderii lui Bill. Astfel ar avea un motiv să trăiască, se gândi Maggie în timp ce conducea, rugându-se ca Lucy să treacă cu bine peste toate problemele. Era prea tânără să îndure atât de multe. Și nașterea ei fusese traumatizantă și fusese cu zece ani mai în vârstă decât Lucy. La paisprezece ani, fata ei nu era pregătită pentru ceea ce urma.

Ploaia o încetini pe Maggie și, în timp ce se apropie de spital, văzu că un accident bloca drumul. Erau acolo polițiști și o ambulanță. Un camion se răsturnase, iar ea îi explică polițistului, când acesta o opri, că fiica ei naște și că trebuia să ajungă la spital, așa că ei o ajutară să treacă mai departe, continuându-și drumul. De îndată ce ajunse acolo, îi înmânară un halat chirurgical în care să se îmbrace și se grăbi spre sala de nașteri. Totul se întâmplase foarte repede, iar Lucy era pregătită să împingă. În momentul în care mama sa intră în cameră, ea țipa ca din gură de șarpe. Lucy o prinse de braț și o trase spre ea, în timp ce mama ei încercă să o calmeze.

— Unde e Jenny? strigă ea, în timp ce ei o țineau ca să nu cadă de pe masă și, în cele din urmă, o legară, ceea ce o făcu să țipe și mai tare.

Dacă nu împingea, urmau să folosească forcepsul, ceea ce doar ar fi înrăutățit lucrurile. Dar nu se puteau înțelege cu ea, căci avea dureri prea mari.

— O vreau și pe ea aici! strigă ea. A spus că va fi aici! zise ea îngrozită.

— Este pe drum, spuse Maggie cu un calm pe care nu-l simțea.

Era groaznic să-și privească copilul având dureri atât de mari, simțea cum i se facea rău.

— Au sunat-o când m-au sunat și pe mine. Plouă și drumul este blocat, așa că s-ar putea să dureze mai mult.

Dar copilul lui Lucy nu era dispus să aștepte. Își facea loc, sfâșiind trupul tânăr al mamei, iar ea simțea că se îneacă, urlând încontinuu.

— Haide, Lucy, ajută-ne... Hai să scoatem copilul. Ne ajută dacă împingi, spuse doctorul cu blândețe, dar ea avea dureri prea mari ca să asculte sau să-i pese. Se simțea de parcă ar fi murit. Și, în cele din urmă, folosiră forcepsul, ceea ce o făcu să urle și mai tare. Nu fusese timp pentru o injecție epidurală și era prea târziu să-i dea ceva pentru durere.

— Nu puteți să faceți nimic pentru ea? se rugă mama ei.

Își dorea să fie și Jenny acolo. Poate ar fi fost de ajutor. Dar în mod evident fusese întârziată pe drum sau fusese oprită de blocajul de pe șosea.

— Putem să-i facem cezariană, spuse doctorul încet, dar aş prefera să nu fac asta. Va fi o problemă pentru ea la nașterile ulterioare, aş prefera să nască natural prima dată.

Dar era infinit mai greu pentru ea. Apoi, în cele din urmă, încet, chinuitor, cu ajutorul forcepsului, în timp ce Lucy continua să urle, capul copilului ieși la iveală, cu o privire surprinsă și un păr negru, precum al lui Lucy și Jenny. Copilul arăta asemenea amândurora. Apoi scoaseră restul trupului, era o fetiță, și Lucy rămase întinsă, plângând, în timp ce mama ei îi mângâia obraji, îi dădură lui Lucy ceva pentru durere, apoi o cusură și luară copilul. Jenny ar fi trebuit să fie acolo, dar nu era, iar ei duseră bebelușul în salonul pentru nou-născuți, ca să o aștepte, în timp ce Maggie rămase cu Lucy până când aceasta ațipi, scâncind în continuare. Fusese o noapte groaznică, iar mama ei știa că nu o va uita niciodată. Și totul pentru un copil pe care îl dădeau altcuiva. Maggie se întristă când se gândi la asta. Lucy încă dormea când o duseră din sala de naștere într-un salon unde Maggie stătu pe un scaun, moțâind întreaga noapte. Era dimineată și Jenny încă nu venise.

Maggie sună acasă la ea, dar nu răspunse nimeni. Iar când Gretchen ajunse ca să-i pregătească micul dejun, văzu că ea plecase, iar camioneta ei nu era nicăieri. Uitându-se în jur, nu știa pe cine să sune sau unde se dusesse. Jenny nu lăsase nici un bilet. Era pe punctul să plece, când sună telefonul și Gretchen ridică receptorul. Era Maggie, care suna din nou să vadă unde era Jenny. Lui Gretchen i se păru ciudat că suna și apoi se întrebă din nou despre copil, dacă nu era cumva pruncul lui Lucy.

- Camioneta ei nu e aici, spuse simplu Gretchen.

Cea a lui Bill era pe alee, dar Chevy-ul galben nu se vedea.

— Am așteptata azi-noapte, spuse Maggie fără să explice, și nu a mai venit.

Fusese un calvar lung și era epuizată.

— Avusese loc un accident pe drum... îi spuse lui Gretchen, iar apoi vocea ei se pierdu și nu se mai auzi decât tăcerea.

— O, Doamne, Dumnezeule! spuse Gretchen. Îl voi suna pe Clark.

El știa dacă i se întâmplase ceva lui Jenny și cine fusese implicat în vreun accident din zonă. Sună la biroul șerifului și acesta veni la telefon câteva minute mai târziu, confirmând cele mai rele temeri ale lui Gretchen.

— A pierdut controlul camionetei sale, spuse el, devastat. S-a ciocnit frontal cu un camion de mare tonaj care intra în curbă. Probabil a murit pe loc.

În timp ce spunea asta, simți că i se facea rău. Murise la patru zile după Bill și, pentru o clipă, Gretchen știu că ea asta își dorise. Erau sortiți să fie împreună pentru totdeauna. Viata ei nu ar fi fost niciodată la fel fără el, chiar și cu un copil. închise, cutremurându-se, și o sună înapoi pe Maggie să îi spună. Cele două femei plânsesă și apoi închiseră. Gretchen o sună pe Azaya în New York și îi dădu vestea. Îi promise că

o va suna pe Helene și pe familia lui Bill. Nu-și putea imagina cum îi va spune mamei lui Jenny. Tragedia lovise de două ori într-o săptămână.

Maggie rămase nemișcată mult timp, gândindu-se la cele întâmplate, în timp ce aștepta ca Lucy să se trezească. Era aproape amiază când se întâmplă asta. Vocea lui Lucy era răgușită de la urlete și își privi mama cu niște ochi goi. Nici măcar nu-și văzuse copilul după ce se născuse și plănuise să nu-l vadă, din moment ce renunța la el. Dar acum Jenny nu mai venea să-l ia. Maggie îi spuse cât putu ea de blând ce i se întâmplase lui Jenny cu o noapte înainte. Lucy stătea întinsă, plângând încet, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. O iubise pe Jenny, iar acum fetița ei nu avea pe nimeni care să o adopte. Se uită la mama sa cu o privire plină de agonie. Dar acum erau ochii unei femei, nu ai unui copil.

— Mamă, pot să o păstrez? se rugă ea.

Fără să ezite, mama ei încuviință din cap, în timp ce Lucy plânse a ușurare. Asta făcea ca tot ce i se întâmplase cu o noapte în urmă să merite osteneala. Putea să-și păstreze copilul.

— Dar tata? întrebă ea cu panică în ochi.

Cu aceeași siguranță pe care o avusese o clipă mai devreme, Maggie știa că era momentul. Era pregătită.

— Îl voi părăsi pe tatăl tău, Lucy. Ne vom descurca noi cumva, noi trei: tu, eu și copilul. Ce nume îi vei da? o întrebă mama sa.

— Jenny, spuse Lucy cu un zâmbet trist, în timp ce mama ei se aplecă peste ea și o sărută.

capitolul 12

Cu ajutorul lui Maggie și cu sfaturile Azayei de la New York, Gretchen făcu pregătirile pentru înmormântare. Mama ei se întoarse din Philadelphia și arăta ea însăși ca o fantomă, în timp ce Gretchen făcu tot ce îi stătu în putință să o ajute. Helene era incapabilă să ia vreo decizie. Era prea înnebunită de durere. Arăta foarte plângândă la înmormântarea singurului ei copil.

Toți bărbații și toate femeile care participaseră la întâlnirile grupurilor ei erau prezenți la înmormântare. La fel și adolescentele din grupul Fetelor lui Jenny, toți cei pe care îi impresionase, în întâmpinarea cărora mersese și pe care îi ajutase în cele opt luni pe care le petrecuse în Moose, care le păreau o viață de om celor care o cunoșteau. Influențase atât de multe vieți cât timp locuise acolo, ba chiar și înainte de asta. Doi dintre creatorii de modă cărora le oferise consultanță veniră cu avionul în Wyoming, iar ceilalți trimiseră buchete uriașe de flori. În acea zi, apără în Women's Wear Daily o pagină comemorativă, cu anunțul morții sale și cu un omagiu adus dăruirii, talentului și contribuției sale în modă. Tom fu singurul membru al familiei lui Bill care veni și păru șocat.

Era o zi extraordinar de însorită, iar ea fu pusă spre odihna veșnică în același cimitir în care fusese pus Bill, cu mai puțin de o săptămână în urmă. Stăteau împreună, unul lângă altul, în cimitirul mic, înconjurat de flori sălbatice. După aceea, oamenii se foiră puțin în jurul casei, părând pierduți, și plecară repede. Era pur și simplu prea trist să fie acolo, în timp ce amândoi erau acum plecați dintre ei.

Helene se oferă să împacheteze lucrurile din casă, dar Gretchen știa că nu era în stare de așa ceva și îi sugeră să meargă acasă. Era prea trist și copleșitor pentru ea în Moose. Zbură înapoi spre Philadelphia în seara aceea, iar Tom promise că va mai sta câteva zile, să le împacheteze lucrurile. Simțea că îi datora asta lui Bill. Gretchen urma să îl ajute. Tom plănuia să-l ia pe Gus înapoi la New York, într-o încercare de a-l simți mai aproape pe fratele său. Voia să păstreze câinele.

Tom și Gretchen stătură afară în noaptea aceea, vorbind despre ei, iar Tom îi spuse cât de amuzant fusese fratele său în copilărie și cât de diferit de restul familiei, chiar și atunci.

— Era o persoană mult mai bună decât suntem noi, spuse Tom încet. Mi-a luat ani întregi să-mi dau seama de asta. De-abia anul trecut am înțeles. Era de zece ori mai bărbat decât suntem eu, fratele meu și tatăl meu. Și a fost atât de norocos că a găsit-o pe Jenny. O adora.

— Iar ea îl adora pe el, adăugă Gretchen.

— El avea o teorie nebună că oamenii care se iubesc astfel rămân împreună pentru totdeauna. Devin stele în ceruri când mor, iar apoi se întorc și se regăsesc unul pe altul. Sper că e adevărat pentru amândoi. Merită asta.

Rămase tăcut o vreme, după care vorbi cu femeia care îi devenise prietenă după două înmormântări ale unor oameni pe care amândoi îi iubiseră atât de mult, cu toate că el nu o cunoștea mai deloc pe Jenny.

— Am luat câteva decizii importante în ultima vreme, i se confesă el. Vreau să am într-o bună zi ceea ce au avut ei. Voi divorța când mă voi întoarce. Cred că fratele meu mi-a arătat că poți cu adevărat să găsești pe cineva pe care să îl iubești așa cum a iubit o el pe Jenny. Nu am înțeles asta decât recent, dar avea dreptate.

Ea dădu din cap. Simțea la fel în privința lui Eddy, în timp ce stăteau împreună, privind în sus spre cerul nopții, văzura două stele căzătoare care treceau pe cer aproape una de alta, după care dispărură.

— Sper că erau ei, spuse Tom cu blândețe, iar Gretchen zâmbi, în timp ce lacrimile îi brăzdau obraji. La fel spera și ea. Că acum erau în ceruri, două stele aflate împreună pentru totdeauna.

Robert și Lillibet
2013

capitolul 13

Ziua se ivi caldă și frumoasă, cu un cer albastru senin, în timp ce căruțele soseau una după alta pe bucata de pământ proaspăt pregătit. Bărbații se organizaseră și tăiaseră lemnul, buștenii fiind aranjați unul peste altul și așteptând. Femeile gătiseră timp de mai multe zile. Copiii mai mici se jucau prin apropiere, în timp ce fetițele își ajutau mamele cu mâncarea, iar băieții vânjoși își ajutau tații cu ridicarea caselor, care era una dintre cele mai fericite activități în care se implica întreaga comunitate. Până la căderea nopții, familia urma să aibă o casă nouă. În ziua următoare se vor monta ferestrele, se vor pune podelele, iar instalatorii vor pune un sistem simplu de instalații interioare, precum și o latrină. Rezervoarele de propan vor fi montate înăuntru, pentru a lumina și a încălzi casa, dar și pentru a furniza apă caldă, căci nu exista electricitate.

Mirosul de lemn proaspăt se simțea peste tot în aer când bărbații începură să lucreze. Se auzeau țipete și cântece, și oameni care se strigau unii pe alții, iar până la mijlocul dimineții, femeile întinseseră o masă copioasă și turnau limonadă și ceai rece din urcioare în pahare înalte, pentru a le potoli setea uriașă.

Lui Lillibet îi plăcuse să construiască locuințe încă de când era copil. Toți frații ei ajutau în acea zi, iar ea se alătura celorlalte femei la servirea mâncării pe farfurii. Bărbații mâncară zdravăn și se întoarseră rapid înapoi la lucru pentru a termina până la sfârșitul zilei.

Casa era ridicată până la apus și până în ziua următoare avea să fie terminată. Fusesse un weekend bun. Șe întorseseră la lucru după întâlnirea de duminică, în acel weekend fusesse consumată o cantitate uriașă de mâncare sănătoasă, iar Lillibet era obosită, dar fericită, când reveni la propria ei casă duminică după-amiază.

Gătise șase pui pentru masa de prânz și zece în ziua precedentă. Făcuse ouă fierte tari și mai multe salate cu lăptuci culese din grădina lor. Puii erau din cotețul lor, iar în seara aceea mai avea de pregătit cina și pentru familia ei, tatăl și frații ei mai mici. Cei patru frați mult mai mari, din prima căsătorie a tatălui, erau toți căsătoriți și aveau să

meargă acasă cu copiii și soțiile lor. Când ajunse, Lillibet avea de terminat treburile ei casnice, vacile trebuiau mulse ca de obicei, puii hrăniți, iar caprele hrănite și adăpate.

Câteodată treburile casnice o iritau, dar niciodată în timpul construcției de case, exista întotdeauna ceva foarte captivant când făceau asta. În cazul acela, fusese pentru o familie care devenise prea numeroasă pentru vechea lor casă odată cu nașterea celui de al șaselea copil, a cărui mamă mersese la școală cu Lillibet, până când amândouă absolviseră clasa a opta în construcția cu o singură încăpere. Viețile lor nu erau chiar atât de diferite acum, deoarece Lillibet avea grijă de trei frați mai mici și de tată, deși nu avea soț sau copii ei. Ea nu avea nevoie de o casă nouă, iar cele două tinere discutaseră amabil la masa de prânz, în timp ce vechea ei colegă de școală privea cum noua ei casă se materializa în decursul a două zile. Ochii îi străluceau în timp ce își ținea bebelușul în brațe.

Când Lillibet merse la culcare în acea seară, era obosită după două zile aglomerate, dar mulțumită că participase. Frații și tatăl ei fuseseră epuizați din cauza muncii grele și merseseră la culcare devreme. În seara aceea, Lillibet stătu întinsă în pat și se gândi la viața pe care o trăiau cu toții. Își iubea comunitatea și modul în care se ajutau unul pe celălalt. Îi oferea sentimentul că face parte din ceva mai important decât doar familia ei. În timp ce aluneca în somn, se gândi la fratele ei Markus și la cât de cald fusese când îi atinsese obrazul, înainte ca el să meargă la culcare, și se întrebă dacă se va îmbolnăvi. Va trebui să îl verifice mai atent dimineața.

A doua zi, imediat după ce se ridică din pat, primi răspunsul. Tuturor celor trei frați ai ei le ieșiseră bubițe pe corp. Le era mamă de suficient de mult timp încât să știe că era vărsat de vânt, așa că nu era excesiv de îngrijorată, dar acum toate treburile lor casnice cădeau în grija ei. Asta nu era o veste bună, avea suficiente de făcut și fără să trebuiască să facă și treaba lor. Să aibă grijă de ei era una dintre îndatoririle care îi reveniseră după ce mama ei murise, iar în ultimii șapte ani se purtase ca o mamă și devenise capul femeiesc al gospodăriei. După ce își examina frații și le duse micul dejun, se îndreptă spre grajd, să mulgă vacile. Băieții se simțeau groaznic de la vărsatul de vânt care erupsese în timpul nopții. Știa că îi expuseseră și pe alții cu o zi în urmă, dar nu mai era nimic de făcut în această privință.

Lillibet era o tânără subțire ca o nuia, cu părul blond ce îi ieșea de sub boneta neagră. Împinse deoparte ultimele vaci după ce termină mulsul. De obicei, frații ei mai mici o ajutau. Erau gemenii de unsprezece ani, Josiah și Markus. Dar cum amândoi erau bolnavi astăzi, la fel ca și Wilhelm, Willy, fratele ei de paisprezece ani, toate treburile casei îi reveneau ei. Sora lor, Bernadette, care ar fi avut nouăsprezece ani acum, murise înaintea mamei lor, la zece ani. Murise de pneumonie în timpul unei epidemii de gripă. Lillibet era singura fiică a tatălui ce supraviețuise, iar el se baza pe ea să conducă gospodăria.

Tatăl lui Lillibet, Henryk Petersen, se căsătorise cu mama ei pe când ea era doar o fată de șaisprezece ani, după ce prima soție murise, lăsându-l cu patru fii mai în vârstă decât noua soție. Când Henryk se căsătorise cu ea, Rebekah fusese o tânără sânguincioasă și liniștită, care se dovedise a avea mai multă voință decât se așteptase el, dar era o femeie bună care îi născuse cinci copii și care era respectuoasă, deși avea idei proprii și era întotdeauna cu nasul în cărți, mai mult decât i-ar fi plăcut lui. Împărtășise pasiunea pentru literatură copiilor ei, însă doar Lillibet îi semăna și citea cu lăcomie, sub tutela mamei sale, în ciuda obiecțiilor lui Henryk. Pe măsură ce creștea, îi dădu lui Lillibet să citească clasicii: Jane Austen, Tolstoi, Shakespeare, Balzac, Proust, Henry James, Alexandre Dumas, toți marii autori ai literaturii universale, pe care Lillibet îi citi pe nerăsuflăte. Henryk ar fi preferat să își limiteze studiul doar la citirea Bibliei, dar Rebekah fusese foarte curajoasă în a-și impune convingerile în legătură cu ce ar trebui să citească copiii ei. Băieții semănau mai mult cu tatăl lor, în timp ce Lillibet o moșteneau pe ea. Ei lucrau din greu la fermă, la fel cum o făcea și Lillibet acasă. Era o visătoare, dar și o fată isteată și muncitoare.

Mama lui Rebekah încurajase educația, iar tatăl ei, la fel ca Henryk, fusese unul dintre mai-marii bisericii, cu idei extrem de conservatoare și tradiționaliste. Henryk semăna în mare parte cu el și nu se îmbunase odată cu trecerea anilor. Dacă era posibil, devenea și mai strict și mai tradiționalist pe măsură ce îmbătrânea, mai ales

după moartea soției sale Rebekah, când aproape i se frânsese sufletul. Ca și ceilalți din comunitate, își declarase public iertarea față de bărbatul care o ucisese pe ea și încă alte cinci fete, într-un atac armat ce avusese loc la școala West Nickel Mines cu șapte ani în urmă. Dar, de atunci înainte, se luptase cu propria neliniște în privința aceasta.

Lillibet avea șaptesprezece ani când mama ei fusese ucisă și absolvise școala cu patru ani înainte de atacul armat. Mama ei o ajuta frecvent pe profesoară la școala cu o singură încăpere, iar studiul dura până în clasa a opta. Se întâmplase ca Rebekah să fie acolo în ziua în care un bărbat nebun și înarmat intrase în clădire, luase câțiva ostatici, împușcase zece fete, dintre care până la urmă cinci supraviețuiseră, iar apoi se sinucisese. Școala fusese demolată zece zile mai târziu, iar după șase luni, școala New Hope îi luase locul, într-o locație din apropiere, construită în așa fel încât să arate complet diferit față de clădirea în care avusese loc tragedia. Întreaga comunitate de oameni care nu erau Amish din apropiere fusese plină de înțelegere și le oferise sprijin, căci cunoșteau bunătatea și observaseră buna-cuviință a vecinilor lor Amish de mulți ani. Fusese primul și singurul act de violență din istorie îndreptat împotriva comunității lor.

Lillibet și familia ei erau membri ai Comunității Amish din Vechiul Ordin situate în Nickel Mines, în Bart Township din districtul Lancaster, Pennsylvania. Trăiau aproape precum strămoșii lor, cu mai bine de trei sute de ani în urmă, când înființaseră comunitatea: fără confortul modern, fără electricitate, fără telefoane și fără mașini. Mijlocul lor de transport erau calul și căruța și își cultivau pământul cu ajutorul uneltelor și ale ustensilelor care fuseseră folosite de secole. Singura schimbare petrecută după atac era că acum existau două telefoane în comunitate, păstrate în cutii, la marginea fermelor, și care puteau fi folosite doar în caz de urgență, doar dacă s-ar fi întâmplat o altă tragedie.

Purtau haine închise la culoare, în același stil ca și strămoșii lor, fără fermoare sau nasturi. Șorțul gri al lui Lillibet, pe care-l purta când mulgea vacile, era prins de rochia neagră din bumbac, ce o acoperea până la glezne și la încheieturi, cu ace cu gămălie. Boneta ei neagră, legată lejer sub bărbie pe timpul căldurii, era identică cu ceea ce purtaseră femeile din familia ei cu sute de ani în urmă. Singurele ei accesorii erau cizmele cu șireturi până sus și ciorapii negri și groși din bumbac. Tatăl ei și bărbații din comunitate purtau veșminte stricte Amish, haine lungi duminica și pălărie neagră cu boruri largi sau pălării tradiționale de fetru și pălării de paie vara. Tinerii erau proaspăt bărbierii până când se căsătoreau, apoi purtau bărbi. Mustățile erau interzise. Femeile nu își tăiau niciodată părul, îl purtau în cozi sau în coc, cu bonete. Dacă observai oamenii Amish din comunitatea ei și felul în care trăiau, nu exista nici un indiciu că trăiau într-un secol modern. Erau neatinși de lumea modernă, trăiau izolați în fermele lor și interacționau numai între ei. Erau oameni pioși, remarcabili, atașați de familiile lor. Nu acceptau ajutoare de la agențiile guvernamentale, nu primeau asistență socială, medicală sau șomaj, și ofereau ajutor comunităților din jurul lor. Câțiva dintre băieții mai tineri din Vechiul Ordin lucrau ca voluntari în secțiile locale de pompieri. Dar în afară de asta, cei din comunitatea Amish nu se amestecau cu alții din afară. Tatăl lui Lillibet, Henryk, credea cu tărie că „englezii”, așa cum se refereau Amish la cei din exterior, aveau universul lor separat, iar Amish trăiau în lumea lor. Nu era loc pentru englezi în viețile lor. Îi respectau și făceau afaceri cu ei când era necesar, dar întotdeauna într-un mod distant. Comunitatea lor nu era deschisă vizitatorilor sau prietenilor englezi. Istoria și credințele religioase îi învățaseră că două lumi nu se pot amesteca. Tinerii care își păraseau, rareori, căminele Amish, ostracizați cu duritate de către familiile lor, nu se mai întorceau și nici nu erau încurajați să o facă. Odată pătați de lumea exterioară și de englezi, deveneau proscriși în vechile lor căminuri, uneori fiind „excluși” în mod oficial. Se conduceau după un set de reguli stricte numit Ordnung, care le spunea ce puteau și ce nu puteau să facă, și după care se ghidau cu rigurozitate. De la tinerii din comunitatea Amish se aștepta ca ei să rămână în mijlocul celor de felul lor, să urmeze tradițiile și să le transmită viitoarelor generații, iar cei mai mulți o făceau. Nu se puteau căsători cu englezi, ci doar cu Amish.

Era un fenomen foarte neobișnuit ca un tânăr Amish să plece. Nu se putea trăi în comunitate sau să se respecte regulile cu jumătate de măsură. Iar regulile nu erau încălcate pentru nimeni.

Henryk era un bătrân în Vechiul Ordin și unul dintre cei mai severi membri ai consiliului de bătrâni. Rebekah, mama lui Lillibet, îl mai înmuiase într-o dată cât timp trăise, sau cel puțin încercase, dar în cei șapte ani de la moartea ei devenise mai rigid în credințele lui. Și, din ce în ce mai mult, prefera să vorbească olandeza din Pennsylvania, o limbă derivată mai degrabă din germană decât din engleză. Era un simbol al preferinței sale pentru vremurile vechi. Cel mai adesea, vorbea cu copiii în germană.

Lillibet îndepărtă muștele în timp ce golea gălețile de lapte în bidoanele mari de metal în care obișnuiau să ducă laptele la lăptărie. Erau grele când le căra în camera rece, sarcină ce era îndeplinită de obicei de fratele ei Willy sau de Josiah și Markus, când îi putea convinge să o ajute. Dar cum toți trei aveau vărsat de vânt, trebuia să se descurce de una singură.

Când se întoarse să îi verifice pe băieți la prânz, aceștia se simțeau foarte rău și aveau mâncărimi, iar ea le făcu comprese reci pentru febră, căci toți trei băieții sufereau din cauza fierbințelii. De când mama ei murise, Lillibet fusese mamă, fiică, bucătăreasă, menajeră, fermieră și sclavă pentru bărbații din familia ei. Dar știa că era datoră ei și nu se plângea niciodată. Mama ei murise când Lillibet ar fi trebuit să își ia un soț. Mai mulți bărbați îl abordaseră imediat după aceea pe tatăl ei, dar Lillibet nu era interesată de nici un bărbat din comunitate și, după moartea mamei ei, nu avea nici timp de petrecut cu ei. Era prea ocupată cu gătitul, curățenia, cu treburile casnice și creșterea celor trei frați, care fuseseră atât de mici când murise mama lor. Acum, la douăzeci și patru de ani, se simțea de parcă avusese parte de toate responsabilitățile și dezavantajele unei femei măritate și nu avea nici o dorință să o ia de la început, pentru nici un bărbat. Și nici un bărbat pe care ei îl cunoșteau nu îi atinsese nici pe departe inima. Câțiva văduvi mai bătrâni, ca și tatăl ei când se căsătorise cu mama ei, vădov cu patru băieți mari, îl abordaseră pe Henryk, nerăbdători să îi câștige mâna, dar ea îi refuzase pe toți.

Acum, când deschideau subiectul cu el, le spunea sincer că era o fată frumoasă, fără îndoială, capabilă, serioasă și inteligentă, dar că era o tânără neprietenoasă și că nu era interesată de bărbați. Ajunsese să creadă că prefera să stea cu el, să își crească frații și să rămână necăsătorită pentru restul zilelor ei. Singura ei pasiune era să citească și să studieze, atât Biblia, cât și cutia de cărți pe care mama ei i le lăsase și pe care Lillibet le citise de mai multe ori de-a lungul timpului, la lumina lumânării, noaptea târziu, chiar mai mult decât bănuia tatăl ei. Devora tot ce putea citi. O implora pe profesoara de la școală să îi împrumute orice carte aveau. Cititul era cea mai mare plăcere a vieții ei.

Singurul ei prieten de sex masculin era băiatul cu care mersese la școală, Friedrich, Freddie. Mama ei sperase că se va îndrăgosti de el, dar erau prieteni din copilărie, el era prea mic și, în plus, se căsătorise cu o tânără blândă și docilă, pe care Lillibet nu o plăcuse niciodată cu adevărat, și cu care avea patru copii. Viața lui Freddie era acum la ani-lumină distanță de cea a lui Lilli, deși încă mai vorbeau din când în când după întâlnirile duminicale de la biserică, iar el încă o venera. Se distraseră atât de bine împreună când fuseseră copii. Soția lui spunea despre Lilli că avea toate trăsăturile unei fete bătrâne, dar îi părea rău pentru ea, știa cât de greu lucrase pentru a avea grijă de tatăl și frații ei și cât muncea la fermă. Avusese o existență prea serioasă pentru o fată atât de tânără, aruncată de o tragedie în locul mamei ei la doar șaptesprezece ani. El știa ce visătoare era, pierdută în cărțile pe care le ținea ascunse de tatăl ei. Lui Freddie îi părea rău că viața ei era atât de searbădă. Frații ei mai mici erau niște draci împielizați, tot timpul puși pe pozne și ținând-o ocupată. Singurele momente când Freddie o vedea pe Lillibet erau la întâlnirile bisericești de duminică, care se țineau săptămânal, prin rotație, în fiecare casă, și durau trei ore, cu bărbații într-o încăpere și femeile în alta.

După ce se îngriji de frații ei la prânz, Lilli căra bidoanele grele cu lapte afară din camera rece. Alungă din calea ei puii pe care deja îi hrănise. Lăsase supă de găină pe

cuptor, pentru ca băieții să mănânce la cină, făcută cu legume din grădina lor. Trebuia să ducă laptele la lăptăria lui Lattimer, căci nimeni altcineva nu putea să o facă. Fratele ei Willy absolvise școala cu un an înainte, la treisprezece ani, și o ajuta de obicei la treburile casnice, dar nu și astăzi.

Ea și frații ei vorbeau unul cu celălalt în limba modernă, dar cu tatăl ei și cu cei mai în vârstă din comunitate trebuiau să fie formali și să respecte tradiția, îi plăcea să citească romane în care oamenii vorbeau normal și putea să descopere locuri exotice precum Europa, Asia, Africa, New York, Paris și Londra, toate lumile la care visa, și pe care știa că nu le va vedea niciodată. Mama ei îi lărgise orizontul și îi dăduse lui Lillibet să citească orice roman pe care reușise să pună mâna, după ce le citise ea însăși. Îi transmisese lui Lillibet, și nimănui altcuiva, pasiunea ei pentru cunoaștere și literatură. Băieții erau mulțumiți cu limitele vieții lor din Nickel Mines, precum era și tatăl lor, și toți ceilalți pe care îi cunoștea.

Când Lillibet se întoarse în casă pentru a le spune băieților că pleacă, Willy păru îngrijorat pentru ea.

— Te vor ajuta cu bidoanele de lapte la lăptărie, spuse el, cu o îngrijorare pe care rareori o arăta surorii sale.

De cele mai multe ori o tachina fără milă sau îi făcea viața grea, contrazicându-se cu ea. Gemenii erau mai ușor de controlat și erau încă la școală, spre deosebire de Willy.

— Pot să le car și singură, spuse Lillibet cu fermitate.

Era micuță, dar puternică și obișnuită, din cauza anilor grei de muncă de la fermă, ca nimeni să nu o ajute. Toți se așteptau ca ea să reziste și așa făcea. Apoi Willy se întoarse pe partea cealaltă și se culcă. Pregătise prânzul pentru tatăl ei, pentru atunci când avea să se întoarcă de la câmp. Cei patru fii mai mari lucrau la fermă împreună cu el, iar băieții mai mici învățau să facă la fel. Pierderea surorii mai mici, cu nouă ani în urmă, iar apoi a mamei, făcuse să nu existe compania nici unei femei în viața lui Lillibet. Toți prietenii ei apropiați erau personaje din cărți.

Favoritele ei erau cărțile lui Jane Austen. Le citise pe toate și îi plăcuseră de când era copil. Conțineau sensibilitatea, sinceritatea și romantismul care îi plăceau și pe care încercase să le folosească ca inspirație în propria scriitură, fără să le copieze. Lillibet dorea să își dezvolte un stil propriu și lucrase la asta ani în șir, în tăcere, pe întuneric. Cerase teancuri de cărți de la profesoara de la școală, o fată cu care Lillibet fusese la școală, și care îi strecura de câte ori putea câteva caiete goale.

O întrebase odată pe Lilli ce făcea cu ele, iar ea îi spusese că ținea un jurnal despre frații ei care creșteau, cu amintiri despre mama ei, ceea ce nu era deloc adevărat. De trei ani, Lillibet se străduia să scrie o carte despre o fată dintr-o fermă din Midwest, nu o fată Amish, și despre aventurile ei în New York, apoi în Europa, după ce crescuse și plecase de acasă. Folosise tot ceea ce știa despre New York și orașele din străinătate din cărțile pe care le citise, dar nu avea idee dacă era corect, deși studiasse cu atenție. Trăirile tinerei din carte erau ale ei, în timp ce se aventura într-o minunată lume nouă, descoperind oameni noi, locuri noi și sentimente noi. În scrierea sa, încerca să atingă într-un stil propriu tandrețea și profunzimea lui Jane Austen.

Terminase cartea cu câteva săptămâni înainte. Erau doisprezece caiete, scrise de mână cu grijă. Habar nu avea ce să facă apoi cu ele, unde să le trimită, cine l-ar citi. Nu avea pe nimeni pe care să-l întrebe, nu știa nici un editor. Dacă s-ar fi descoperit că scrisese o carte, ar fi fost ostracizată cu severitate, așa încât caietele fuseseră ascunse sub salteaua ei, unde nimeni nu le-ar fi putut găsi vreodată. Locuia într-o cameră precum o celulă, fără să aibă altceva decât un cufăr cu sertare, un pat și o lumânare care să lumineze camera noaptea. Unul dintre frații ei mai mici o descoperise târziu în noapte scriind într-unui dintre caiete, iar ea îi spusese că verifica bilanțul fermei pentru tatăl ei, iar el nu-i acordase nici o importanță. Cartea pe care o scrisese era un secret întunecat.

Dacă mama ei ar mai fi trăit, ei i-ar fi spus, iar ea știa că ar fi înțeles-o și poate ar fi fost mândră de ea, dar nici măcar mama ei nu ar fi fost capabilă să o ajute să o publice, și asta era ceea ce dorea Lillibet acum. Își dorea ca lucrarea ei să circule prin lume, în ciuda faptului că ea însăși nu putea. Familia ei îi putea controla viața și felul

în care o trăia, dar nimeni nu putea să o reducă la tăcere. Și avea o voce pe care voia să o facă auzită, însă nu știa cum să realizeze acest lucru sau dacă scrierea ei era bună de ceva. Nu o arătase nimănui și nici nu o putea face printre Amish. Cartea ei era o voce singuratică în întuneric, o pasăre singură ce își flutura aripile și cânta ușor. O intitulase Atunci când cânta rândunica. Iar acum se întreba dacă va rămâne sub saltea pentru totdeauna. Acest gând o umplea de disperare și o întrista. Avea deja o idee pentru o nouă carte și abia aștepta să înceapă. Personajele din cărțile ei îi populau viața, altfel singuratică, în care nu exista nimeni în care să aibă încredere.

Mama ei avusese o prietenă apropiată, care îi fusese lui Lillibet precum o mătușă în adolescență și după moartea mamei ei. Margarethe nu era la fel de aventuroasă precum mama lui Lilli, nici la fel de creativă, dar era o femeie ce le purta o afecțiune profundă lui Lilli și fraților ei. Era o văduvă cu zece copii, de aceeași vârstă pe care mama lui Lillibet ar fi avut-o acum. Avea patruzeci și unu de ani, deși Margarethe părea mult mai bătrână. Rebekah arăta mai mult ca Lillibet, o femeie micuță care părea puțin mai tânără decât era. Până nu te uitai mai îndeaproape sau vorbeai cu ea, Lillibet părea mai degrabă de șaisprezece decât de douăzeci și patru de ani. Avea fața unui copil, până când se însuflețea, iar atunci era clar ce tânără frumoasă era, și ce lumină se găsea în ochii ei. Lillibet prindea viață când devenea entuziasmată de ideile ei sau avea șansa să vorbească cu cineva despre ele, ceea ce nu se întâmpla aproape niciodată. Pe vremuri, ea și Freddie discutau despre multe lucruri, iar el era curios în legătură cu viața. Acum vorbea doar despre soție, ferma lui și copiii lui, iar Lillibet nu ar fi îndrăznit să îi spună despre cartea ei. Nu putea să se încreadă nici în Margarethe, care era o femeie caldă, liniștită și afectuoasă, dar nu avea o fire curioasă și respecta vechea gândire și toate tradițiile fără nici o întrebare, încurajând-o să facă la fel, pentru a evita discuțiile cu tatăl ei. Lillibet nu îl mai provoca, așa cum încercase să facă atunci când era mai tânără. Acum își punea toată inima, sufletul și gândurile în ceea ce scria. Totul se găsea în cartea ei, în caietele de sub salteaua ei.

Îi spusese tatălui ei în acea dimineață că va duce laptele la lăptărie și va folosi șareta pentru asta. Acesta îi dădu permisiunea și îi spuse să stea departe de drumul principal, deși în timpul săptămânii nu erau turiști în zonă, însă nu voia ca copiii lui să fie fotografiați sau ridiculizați de către englezi. Ea promise că va merge pe drumurile lăturalnice și era entuziasmată să se ducă la lăptărie. Mai fusese acolo o singură dată, când era mult mai tânără.

Henryk nu își făcea griji că ea trebuia să meargă la lăptărie. Era destul de mare să se descurce și era o fată foarte capabilă. Îi aminti să aducă brânza pe care o făceau pentru ei și ea îi promise că va face întocmai.

Plecă cu șareta o jumătate de oră mai târziu, cu calul pe care îl foloseau pentru comisioane. Aveau o trăsură mai bună de duminică, dar calul pe care îl înhămă la șaretă pentru drumul spre lăptărie era rezistent, străbatea căi frecventate de mașini și nu era sperios. Lillibet nu mersese niciodată în toată viața ei cu mașina, doar cu vehicule trase de cai, iar tatăl ei avea una dintre cele mai minunate trăsuri din district, pe care o folosea doar pentru întâlnirile bisericești și pentru zile speciale. Era o plăcere să te plimbi cu ea duminica.

Bidoanele cu lapte pe care le cărase în șaretă erau grele, dar reușise să le pună singură, fără ajutor. Era mai puternică decât părea, chiar dacă era micuță, și era obișnuită să îndeplinească sarcini dificile de una singură. Frații ei mai mici nu o ajutau atât de des cât ar fi trebuit.

În timp ce mergea spre lăptărie, se gândi la cartea ei, întrebându-se din nou ce să facă cu ea. Știa că trebuia să se bazeze pe propria ingeniozitate și înțelepciune, dacă era vreo speranță să o publice.

Era o zi frumoasă și călduroasă. Își dorea să își poată da jos boneta, dar nu îndrăzneă. O dădu pe spate și slăbi panglicile pe care în mod normal le lega sub bărbie și boneta îi căzu ușor pe spate, dezvăluindu-i fața frumoasă, ochii verzi și părul blond, pe care îl purta într-o cosiță împletită pe spate. Tatăl ei s-ar fi enervat dacă ar fi văzut-o de aproape fără bonetă. Îi era cald în rochia neagră din bumbac gros, lungă până la glezne, și care îi acoperea brațele până la încheieturi. Purta un șorț gri, pantofii ei înalți ce se legau cu șireturi până sus pe picior și ciorapi negri din bumbac gros. Nu

folosise niciodată în viața ei machiaj și nu avea nici o idee cum s-ar simți sau cum ar arăta pe fața ei. Văzuse în cărți poze cu femei machiate și care aveau degetele date cu oja. Nu exista frivolitate în viața lui Lillibet, doar în imaginația ei, care era bogată, iar ideile ei, abundente.

Familia ei nu avea idee de bogăția minții ei, lucru care oricum nu avea importanță pentru ei. Ținea ascuns acest lucru ca pe un penaj strălucitor sub o mantie întunecată.

După o jumătate de oră de mers de la fermă, ajunse la lăptărie, mergând la pas și lăsând calul să se plimbe în voie pentru a se putea bucura de plimbare, iar în timp ce se apropiau, își trase boneta înapoi pe cap și își legă panglicile negre sub bărbie. Boneta îi ascundea cea mai mare parte a feței, pe care soarele o încălzise înainte. Ochii îi erau strălucitori când ajunse la ferma de lactate. Era o adevărată aventură pentru ea.

În timp ce trase șareta în fața lăptăriei lui Lattimer, doi băieți se apropiară de ea.

— Mă puteți ajuta? întrebă ea, zâmbindu-le, iar ei dădură din cap, fericiți să o ajute, nu erau siguri cine era, dar recunoscuseră trăsura.

— De la familia Petersen, explică ea. Frații mei sunt bolnavi și nu au putut veni. Și trebuie să iau și brânza noastră.

Se uită la absenți când ea spuse asta. Ei erau acolo să ajute la ridicarea bidoanelor grele, ceea ce și făcuseră cu mai multă ușurință decât ea și le duseră înăuntru.

Lillibet se plimbă prin șură să întrebe de brânza lor. Văzu vacile și mașinile de mulș în încăperea uriașă, sala de mulș și enormele unități de refrigerare. Era cea mai mare lăptărie din zonă, iar tatăl lor făcea afaceri cu ei de treizeci de ani. Era un cont solid, pe care se puteau baza. Lui Joe Lattimer îi plăcea să facă afaceri cu Amish, pentru că erau oameni buni.

Ea stătea în clădirea uriașă, uitându-se prin jur, și părea aproape un copil sau o fată foarte tânără, iar Joe Lattimer o observă pe fereastra biroului și veni afară, întrebându-se cine era. Se întoarse spre el zâmbind, în timp ce el se apropie de ea. Avea un chip deschis, curios, și ochi inteligenți, iar el văzu imediat că fața oarecum ascunsă de boneta sobră era minunată. Ghici că avea undeva între douăzeci și doi și douăzeci și cinci de ani, ceea ce era destul de aproape. La vederea familiarelor haine Amish, o coardă a memoriei vibra imediat în el.

Îi aminti de o fată pe care nu o mai văzuse de patruzeci de ani, de când avea optsprezece ani. O văzuse de câteva ori, când venise la lăptărie cu tatăl ei și se îndrăgostise de ea. Îi fusese interzis să îl vadă sau să vorbească cu el, iar el auzise că se căsătorise șase luni mai târziu și nu o mai văzuse de-atunci. Nu o uitase însă niciodată. Era ca un vis pe care îl prețuisese de atunci înainte, un simbol al tinereții sale pierdute, fata pe care o dorise cu disperare și pe care nu o putuse avea. Nu o urmărise din respect pentru ea, dar și-o amintea încă, de parcă ar fi fost ieri.

— Te pot ajuta? întrebă el cu amabilitate.

Avea bine peste cincizeci de ani și moștenise ferma de la bunicul și tatăl său, pe care Henryk îi cunoscuse și îi plăcuse. Joe Lattimer se uita la ea de parcă ar mai fi văzut-o înainte, iar ochii îi erau blânzi în timp ce vorbea cu Lillibet.

— Am adus laptele familiei Petersen, spuse ea, părând timidă, dar doar pentru o clipă. Frații mei sunt toți bolnavi, așa că l-am adus eu pentru tatăl meu. Voi aduce laptele de capră mâine și mi s-a spus să duc acasă brânza, explică ea.

El dădu aprobator din cap și apoi înțelese cine era. Semăna cu frații ei, dar era atât de drăguță, încât fusese distras pentru o clipă. Și semăna atât de mult cu fata pe care o văzuse în adolescență.

— Bineînțeles, spuse el zâmbindu-i. Ești fiica lui Henryk?

— Da, singura lui fiică, râse ea, iar râsul ei sună precum clopoței în bătaia vântului. Lillibet.

Știa de tragedia în care fusese implicată mama ei și își aminti vag că exista și o fiică.

— Frații mei au luat vărsat de vânt și arată destul de rău, spuse ea, râzând din nou, apoi își lăsă capul într-o parte și îi zâmbi.

— Pot să arunc o privire prin jur? Am mai fost aici doar o singură dată.

— Bineînțeles.

Știa că femeile părăseau rareori fermele și, în toți anii de când îl cunoștea pe Henryk, nu o văzuse niciodată, nu avusese nici un motiv să vină aici până acum. Nu o cunoscuse nici pe mama ei, deși auzise că era frumoasă și că avea numai treizeci și cinci de ani când murise, o femeie tânără. Observă că Lilibet părea să fie plină de curiozitate și entuziasm, iar cu permisiunea lui, ieși pentru a explora ferma uriașă. Zâmbind în urma acestei întâlniri se întoarse înapoi în biroul său. Era o fată minunată. Întâlnea rareori femei Amish, iar ea era una excepțional de drăguță și părea foarte isteată.

Lilibet nu se grăbi când cercetă ferma și o jumătate de oră mai târziu se îndreptă spre clădirea principală. Observă o bancă sub un copac, unde oamenii stăteau în timp ce așteptau livrările sau luau o pauză în timpul zilei de lucru și observă o carte așezată pe bancă. Se îndreptă spre ea, se așeză și ridică apoi cartea, întrebându-se dacă era una pe care o citise, dar nu era. O răsfoi, citind unele pasaje. Era tentată să o ia, dar nu voia să fure cartea cuiva care se putea întoarce după ea, văzu că avea o pagină îndoită și una era marcată, deci probabil că îi plăcuse cuiva și ar fi fost nefericit să o piardă. În schimb, se uită cine o publicase și văzu un nume din New York pe care nu îl recunoscuse.

Dintr-odată simți că destinul îi întinsese o mână și îi dăduse oportunitatea pe care o căuta cu disperare. Părea răspunsul la rugăciunile ei. Apucă un ciot de creion din buzunar și o bucată de hârtie pe care o găsi lângă el și își notă numele și adresa editurii. Cu siguranță era un semn din rai, trimis de mama ei ca să o ajute. Le va trimite cartea ei. Puse volumul jos pe bancă și se îndreptă înapoi spre clădirea principală, căutându-l pe domnul Lattimer și găsindu-l în biroul său. Fu surprins când o văzu ezitând în pragul ușii.

— Pot intra? întrebă ea politicos, iar el dădu din cap și se uită în ochii ei.

Privirea ei era onestă și directă, iar ea era timidă, dar nu înspăimântată. El nu îi era familiar, căci văzuse foarte puțini englezi în viața ei, cei mai mulți dintre ei fiind oficiali din administrația districtului, care veneau să îi vadă pe bătrâni, pentru recensământ sau alte lucruri asemănătoare. Și văzuse mulți englezi, din presă și poliție, după împușcături, dar, de atunci și până acum, nici unul.

— Ce pot face pentru tine, Lilibet?

Își amintise numele ei. I-ar fi fost greu să o uite, chiar și dacă nu ar fi arătat asemenea dragostei lui din copilărie.

— Dacă v-aș da un pachet, l-ați putea trimite pentru mine? La New York?

Părea o altă lume pentru ea, deși citise atât de multe despre oraș.

— Bineînțeles. Nu e o problemă. Trimitem pachete în fiecare zi.

Voia să pară pragmatic în legătură cu asta și nu o întrebă ce trimitea și de ce.

— Nu am bani să vă plătesc, spuse ea, părând rușinată.

Știa că tatăl ei avea un cont bancar, în care cei de la lăptărie îi depuneau banii pe care îi plăteau, dar nu avea nici un drept să se folosească de el și nici nu voia.

Joe Lattimer zâmbi larg în timp ce se ridică și se îndreptă spre ea.

— Cred că putem plăti pentru un pachet spre New York, atâta timp cât nu plănuiești să trimiți un cal sau un pian.

Ea râse la vorbele lui.

— Doar niște caiete. Le pot aduce mâine, spuse ea cu o privire entuziasmată.

Ochii îi ardeau, ceea ce o făcea și mai frumoasă.

— Adu-le. Vom avea grijă de ele pentru tine. Transmite-i salutări tatălui tău din partea mea, spuse el și o conduse afară.

Cei doi băieți tocmai pusese brânza tatălui ei în șaretă. Lilli știa cât de minunată era brânza de capră pe care o făceau la lăptărie din laptele de capră al tatălui ei. Acesta spunea tot timpul că se vindea foarte bine. Englezilor le plăcea.

— Atunci, ne vedem mâine.

Joe Lattimer îi făcu cu mâna și merse înapoi în biroul lui, în timp ce Lilibet urcă înapoi în șaretă, mișcă frâiele și o apucă pe drumul pe care venise. Calul se grăbea să ajungă acasă și merse la trap pe drumul de întoarcere, în timp ce Lilibet stătea zâmbind.

În biroul său, Joe Lattimer se pierdu în gânduri pentru un moment, amintindu-și de fata de care se îndrăgostise cu mult timp în urmă.

Pe drumul spre casă, Lilibet nu se putea gândi decât la faptul că găsisse o cale. Era cu siguranță mâna destinului. Cartea ei se ducea la New York.

Frații lui Lilibet erau la fel de bolnavi și în ziua următoare. De fapt, gemenilor le era mai rău, iar Margarethe promise că va veni să îi viziteze după-amiază. Nu aveau nevoie de un doctor, era doar vărsat de vânt, dar se văitau foarte tare, la fel și Willy, deși el avea mai puține bubițe decât gemenii.

Lilibet mulse vacile în acea dimineață, cum o făcea de obicei, iar doi dintre nepoții ei, fiii fratelui mai mare, veniră să o ajute. Aveau aceeași vârstă ca și gemenii. Ridică bidoanele grele în șaretă, alături de laptele de capră pe care promisese că îl va aduce. Duceau laptele de capră doar în anumite zile, nu în fiecare zi, cum se întâmpla cu laptele de vacă. Se porni spre lăptăria lui Lattimer după prânz. Chiar înainte să plece, se duse sus în camera ei, luă cele douăsprezece caiete din ascunzătoarea de sub saltea și le înveli într-unul dintre șorțurile ei. Apoi, în ultima clipă, alese un șorț diferit, unul dintre cele mai bune, făcut din in și de un gri palid, pe care mama ei i-l făcuse înainte să moară. Lilibet le păstrase pentru valoarea lor sentimentală, deși unele erau subțiate și uzate, dar alese unul dintre cele mai frumoase și îngrămădi caietele cu grijă în el, apoi le prinse cu acul în țesătură. Se gândi că șorțul de la mama ei îi va aduce noroc.

Cărând grămada în brațe precum manualele școlare, alergă ușor pe scări și o puse pe podeaua șaretei, sări înăuntru și luă frâiele. Nimeni nu se uită, în timp ce calul o luă ușor la trap și ajunse la lăptărie douăzeci de minute mai târziu, după o călătorie fără evenimente. Dar pe drum nu se gândi decât la caietele pe care le aducea pentru ca Joe Lattimer să i le trimită la New York. I se părea cea mai palpitantă zi din viața ei. Își trimitea cartea în lumea largă și se simțea puțin înspăimântată. Dacă avea să se piardă? Dacă nu le va plăcea? Dacă era groaznică? Dacă vor râde de ea și vor spune că nu știe să scrie? Însă indiferent ce se întâmpla, știa că trebuie să își asume riscul. Ajunsesse atât de departe și nu avea de gând să se întoarcă din drum. Providența îi pusese în cale acea carte cu adresa editurii. Acum nu trebuia decât să își trimită cartea și să vadă ce se va întâmpla, iar șorțul mamei avea s-o protejeze.

Muncitorii de la fermă îi luară bidoanele cu lapte din trăsură, iar ea ridică bocceaua strânsă cu grijă și intră în biroul lui Joe Lattimer. Acesta lucra la computer și se uită la ea cu un zâmbet. Nu mai văzuse un computer până atunci, dar bănuia ce era. Unii dintre anchetatorii care veniseră să vorbească cu ei după împușcături folosiseră laptopuri, dar nu mai văzuse niciodată un computer atât de mare ca acesta. El zări imediat caietele din șorțul aflat în brațele ei.

— Acela e pachetul pe care vrei să îl trimit la New York?

Ea încuviință, cu respirația tăiată de emoție și cu ochii lucind.

— Nu mi se pare foarte greu. Îl voi trimite pentru tine mâine, la prima oră.

Îi dădu bucata de hârtie cu numele editurii și adresa din New York, cu scrisul ei feminin și ordonat.

— Ce adresă vrei să trec la expeditor? o întrebă el, bănuind care va fi răspunsul. Dacă ar fi vrut să o folosească pe a ei, l-ar fi rugat pe tatăl ei să trimită pachetul pentru ea. În mod evident, era ceva ce voia să facă singură, fără ca tatăl ei să știe.

— V-ar deranja să folosiți adresa lăptăriei la expeditor? întrebă Lilibet cu precauție.

— Absolut deloc. Nu e o problemă.

Când spuse asta, întinse o mână pentru a-i lua pachetul, iar ea i-l înmână de parcă ar fi fost ascuns înăuntru chiar diamantul Hope.

— Trebuie să fie un pachet foarte important, spuse el, tachinând-o puțin, dar vedea prea bine că pentru ea așa era.

Nu părea capabilă să se despartă de el și nu-și luă privirea de la caietele ei când el luă pachetul.

— Vom avea grijă de el, îți promit.

— Vă mulțumesc, spuse dintr-o răsuflare și părăsi din nou biroul.

Părăsi lăptăria puțin mai târziu și își simți inima bătându-i cu putere tot drumul până acasă. Se simțea de parcă și-ar fi pus bebelușul într-o cutie pentru a fi trimis undeva în spațiu, fără a avea idee când îl va vedea din nou sau dacă va fi bine primit. Să-și trimită caietele la New York era cel mai înspăimântător lucru pe care îl făcuse vreodată, dar știa că trebuia să-l facă. Mama ei ar fi vrut să facă acest lucru și ar fi fost mândră de ea, indiferent ce s-ar fi întâmplat mai departe. Era prea mult să spere că manuscrisul ei va deveni într-o zi carte, dar poate, cu noroc, dacă zeii aveau să-i zâmbească, va deveni. Și deocamdată cartea ei era pe drum.

capitolul 14

Bob Bellagio înjură când văzu că liftul din clădirea de birouri în care lucra era din nou defect. Fusese închis în toate celelalte zile din ultima săptămână. Un val de căldură care lovise New Yorkul provocase o cădere de tensiune electrică. Editura pe care o înființase se găsea la etajul al cincilea al unei clădiri vechi din Tribeca, suficient de sus ca să te facă să te simți cu adevărat groaznic într-o zi călduroasă dacă trebuia să urci scările pe jos. Și fusese cel mai fierbinte iulie înregistrat până atunci oficial în New York. Nici aerul condiționat nu funcționa în acea zi, nici faxul. Nu prea merita să vină la lucru, dar el venea întotdeauna. Își târî picioarele de-a lungul celor cinci etaje și deschise larg ușa de la scara de incendiu, intrând în birourile pe care le înființase cu cinci ani înainte, pe când avea treizeci și unu de ani.

La fel cum se întâmplase în cazul tuturor celorlalte lucruri din viața sa, fusese o adevărată luptă să pornească afacerea și să o țină la suprafață. Publicaseră câțiva autori tineri foarte buni, unii dintre ei puțin prea țâfnoși, dar talentați, era de părere el. Criticii fuseseră de acord, dar nu și publicul. Avuseseră două succese moderate în ultimii doi ani, suficient cât să-și țină în continuare ușile deschise și să-i dea speranță. Acum aveau nevoie de un succes major. El și redactorii săi erau tot timpul în căutarea cărții cu care să dea marea lovitură, și care să le aducă renumele.

Își făcea griji uneori că redactorii pe care îi angajase erau prea isteți și prea cuțli pentru a putea alege cartea potrivită, care să fie pe placul cititorului mediu. Echipa lui includea doi absolvenți de Harvard, unul de la Yale, altul de la Princeton și un geniu care mersese la o școală de stat și era mai deștept decât toți ceilalți. Toți erau neconvenționali, netradiționaliști și aveau idei scilipitoare. Dar ceea ce voia Bob era un mare succes comercial, care să-i dea pe toți pe spate, nu o dovadă de literatură genială, care să primească recenzii încântătoare și să se vândă într-o mie de exemplare intelectualilor de la o întrunire organizată la Princeton. Explicase asta echipei sale din nou și din nou. Și, din când în când, își făcea griji că idealurile lor înalte, sau chiar și al lui, aveau să-i aducă la faliment. Atârnau de un fir de ată. Ultimele lor două succese le oferiseră o poziție puțin mai bună, dar nu era suficient pentru ca el să se relaxeze. Căuta cartea aceea care să decoleze precum o rachetă, dar la fel făceau și restul. Fiecare redactor din branșă voia același lucru ca el. Competiția era acerbă. Literatura de ficțiune comercială mergea de obicei la editurile mai mari. El era un mic independent, cu idealuri înalte, dar cu mai puțini bani cu care să-și plătească autorii.

Rămase fără răsuflare în momentul în care ajunsese sus. Aerul era înăbușitor și o ploaie ar fi fost o binecuvântare. Clădirea parcă era în frigare, iar biroul lui era sufocant. Fusese invitat în Hamptons în weekend, dar hotărâse să rămână acasă și să lucreze. Avea de citit un manuscris nou de la unul dintre cei mai buni autori ai lor, de care se ocupa de trei ani. Voia să stabilească și niște tăieri de costuri. Editura aceasta era copilul lui și își petrecea fiecare moment pe care îl avea îngrijind-o. Era hotărât să facă din ea un mare succes și să dovedească că poate. Mersese la Harvard și la școala de afaceri de la Universitatea Columbia; lucrase în lumea editorială ca redactor la Knopf timp de trei ani și apoi se hotărâse să facă saltul. Pornirea afacerii fusese cea mai palpitantă decizie din viața sa. Acum trebuia să o țină în viață până devenea un succes răsunător. Știa că va ajunge acolo. Tocmai luase prânzul cu un agent, încercând

să tragă niște sfori și să vadă ce va ieși. Îi plăcea ceea ce făcea și avea întâlniri frecvente cu redactorii săi, încercând totodată să vină cu idei noi.

În timp ce se îndreptă spre biroul său, trecu pe lângă biroul lui Patrick Riley. Pat era unul dintre absolvenții lor de la Harvard, absolvise summa cum laude în cadrul secției de engleză, avea douăzeci și nouă de ani și scria el însuși o carte despre filozofiile decadente ale Greciei Antice și impactul lor asupra societății de astăzi. Bob nu fusese de acord să o publice și știa că ar fi fost cumpărată de către mama lui Pat, bunica lui, cei optsprezece verișori ai lui, profesorul său de literatură de la Harvard și de către nimeni altcineva. Pat era al naibii de deștept, dar puțin prea excentric ca să se îndrepte spre succes comercial, cel puțin cu cartea lui. Dar găsisese până acum câteva cărți destul de bune pentru Bellagio Press. Nu spărseseră tiparele, dar se descurcaseră bine. Era junior editor și lucra de doi ani pentru Bob, după ce își luase un masterat în Literatura Renașterii. Era un erudit. Și, cum ar fi spus mama lui Bob, arăta ca un pat nefacut.

Pat avea un păr creț, sălbatic, încâlcit, vâlvoi, care ar fi vrut să devină codițe rasta, dar nu ajunsese niciodată până acolo și arăta ca și cum nu ar fi fost pieptănat de ani întregi, ceea ce era foarte posibil. Purta în fiecare zi la lucru niște jeanși rupți, așteptând să se dezintegreze de-a dreptul înainte să-și cumpere alții noi, și o serie de pulovere rupte, decolorate pe care le purta iama, precum și niște tricouri la fel de uzate pentru vară, despre care spunea că erau tricouri „vintage”, unele dintre ele chiar aparținând înainte unor staruri rock, sau cel puțin așa pretindea el și teniși Converse făcuți franjuri. Spunea că nu mai avusese o pereche de șosete din liceu. Bob îl credea, căci venea în fiecare zi la lucru arătând de parcă ar fi fost un naufragiat. Și lua prânzul cu agenți care arătau la fel. Pe nimeni nu părea să deranjeze asta în afară de Bob. Pat era atât de amuzant, de isteț, de incisiv și de bun la ceea ce făcea, încât nimeni nu dădea doi bani pe modul cum arăta el. Îl angajase pentru talentul și mintea sa, nu pentru garderoba lui, iar atunci când Bob îi sugerase că ar putea să se îmbrace puțin mai elegant din când în când, Pat doar îi aruncase o privire înexpresivă și clătinase din cap.

Ca șef al companiei, Bob încerca să arate respectabil atunci când venea la lucru, de parcă cineva important ar fi putut veni să-l vadă la birou. Nu venea nimeni niciodată, dar el continua să se simtă obligat să-și facă apariția purtând vara pantaloni de culoare bej, jeanși călcați sau pulovere gri iama, sau poate pantaloni de catifea și o cămașă potrivită, și întotdeauna avea un sacou sport sau o jachetă sport puse pe undeva și o cravată în buzunar, pentru orice eventualitate. Lui Pat îi plăcea să-i spună că era un burghez incurabil, iar faptul că lui însuși nu-i păsa cum arăta era o dovadă că era un intelectual adevărat. Bob încetase să-l mai contrazică în această privință.

Bob provenea dintr-o familie tradițională de oameni de mare succes, și toți se descurcaseră bine. Tatăl său era neurochirurg, mama sa era parteneră la o firmă importantă de avocatură de pe Wall Street, iar fratele lui lucra pentru Morgan Stanley, unde se ocupa de investiții. Toți aveau o slujbă respectabilă. Doar Bob avusese curajul să pornească propria afacere și încerca să-și dovedească cu vitejie sieși că putea să facă din ea un succes. În unele zile avea îndoieli, dar era dispus să piardă totul încercând. Aveau suficienți bani în bancă să reziste pentru următorii doi ani, dacă erau ateriți și nimeni nu primea nici o mărire de salariu, și până atunci Bill spera că vor avea câteva succese importante. Afacerea devenise copilul lui, prietena lui, pasiunea lui, întreaga lui viață din momentul în care o pornise. Renunțase la iubire, relații, sport, călătorii și aproape de tot la sex, pentru a fi acolo tot timpul și pentru a lucra în majoritatea weekendurilor. Nici o femeie nu voia să accepte așa ceva și, în ultimul timp, lui nu-i mai păsa. Genul de femei cu care se întâlneau în ultimii ani nu-i făcuse inima să tresară, dar afacerea lui întotdeauna reușea să facă asta. Iar femeile cu care i se făcuseră diverse „lipelia îl plictisiseră. Fratele lui îl bătea la cap în privința aceasta. Paul era căsătorit cu o femeie care era avocat, asemenea mamei lor, și aveau doi copii. Iar Bob trecuse de la o femeie la alta, sau uneori la nici una, în ultimii zece ani.

— Dacă e sortit să se întâmple, se va întâmpla, îi spunea întotdeauna Bob fratelui său, de fiecare dată când lua prânzul împreună.

— Doar dacă faci ceva în privința asta, îi reaminti Paul. O tipă sexi nu o să cadă din cer și o să aterizeze pe tine în timp ce mergi spre Tribeca. Trebuie să ieși în lume și să-ți dai întâlniri.

Simțea că și Bob ar trebui să fie căsătorit și să aibă copii. La treizeci și șase de ani. Paul era de părere că rămăsese în urmă. Depășise faza de burlac întârziat și ajunsese dificil, solitar și chiar retras în ultimii ani.

— Nu am timp să-mi dau întâlniri. Sunt prea ocupat să-mi pun afacerea pe picioare, explică Bill cu un rânjat satisfăcut, nu-i păsa cu adevărat.

— Astea-s prostii, ești doar leneș, insistă Paul, iar Bob izbucni în râs.

— Da, poate sunt, recunosc el. Ce rost are să ies cu femeii de care nu-mi pasă și despre care știu, după primele cinci minute, că nu mai vreau să le văd niciodată? De ce să-mi bat capul?

— Pentru că trebuie să ieși cu nouăzeci și nouă de femei înainte să o întâlnești pe cea potrivită. Așa merg lucrurile.

— Trezește-mă la a nouăzeci și nouă, spuse Bob și schimbă subiectul.

Prefera să vorbească cu fratele său despre afaceri și să primească sfaturi în legătură cu investițiile lui, nu cu viața lui amoroasă. În plus, aproape nici unul dintre colegii lui de școală nu se însurase. Unii aveau copii, dar puțini aveau soții. Fratele lui era depășit de vremuri. Iar lui Bob îi plăcea să spună că nu fusese niciodată îndrăgostit. Era îndrăgostit de afacerea lui și încă nu întâlnise o femeie care să-i facă inima să-i bată la fel de puternic ca atunci când începuse propria lui afacere. Era un antreprenor înăscut. Fratele lui era cu cinci ani mai mare, făcea parte dintr-o altă generație, îi plăcea să aibă o soție, doi copii, să locuiască în Connecticut și să facă zilnic naveta cu trenul către locul de muncă. Bob spunea că ar fi murit de plictiseală dacă ar fi trebuit să trăiască astfel. El avea o mansardă în Tribeca, la câteva străzi depărtare de afacerea lui și lucra până noaptea târziu și în weekenduri.

Se opri la biroul lui Pat Riley în drumul spre propriul birou și aproape se înfioră de dezordinea pe care o văzu acolo. Arăta ca și cum Pat nu ar mai fi făcut ordine pe biroul său de ani întregi. Bob se minună cum putea să găsească ceva. Peste tot erau mormane de hârtii, bilețele, mesaje de telefon, cărți de vizită, pahare goale de la Starbucks și trei teancuri de manuscrise care stăteau pe marginea biroului.

— Ce e cu toate astea? întrebă Bob, încruntându-se.

Avea părul brunet și ochii căprui și era aproape chipeș într-o cămașă albastră scrobită, pantaloni largi de culoare kaki și mocasini. Astăzi nici el nu-și pusese șosete pe căldura de-afară, dar lui îi stătea bine.

— Este mormanul de „dulcegării”, spuse Pat neatent, căutând ceva pe biroul său.

Părea ca o pisică ce căuta un șoarece. Se referea la manuscrisele nesolicitate care soseau de la oamenii fără agent. Erau de obicei destul de proaste. Un agent făcea un proces de selecție, așa că știai că primeai materiale decente. Acestea aparțineau mai ales unor oameni lipsiți de talent, care aveau impresia că știau să scrie.

— Am tot vrut să le trimit înapoi. Doar că nu am ajuns încă la ele.

— Le citești? îl întrebă Bob.

Ar fi fost surprins dacă le-ar fi citit.

— Niciodată, spuse cu sinceritate Pat. Nu am timp. Primesc suficiente materiale de la agenți ca să fiu ocupat pentru următorii zece ani. Și niciodată nu vine nimic care să merite osteneala în materialele nesolicitate. Am încercat să le citesc, dar pur și simplu nu pot.

Bob dădu aprobator din cap. Nu-l contrazise, dar, dintr-un motiv oarecare, începu să se uite peste ele și observă un pachet gros la jumătatea celui de al doilea teanc, învelit într-o bucată de stofă. Se opri și se uită la el, surprins. Propunerile pe care obișnuia să le primească la Knopf veneau în plicuri din hârtie ieftină sau în cutii, nu învelite în stofa.

— Ce fac? Le învelesc în chiloți înainte să ni le trimită? Cum ai putea să iei în serios ceva care vine din partea cuiva care a învelit un manuscris în hainele sale?

Bob era fascinat de acel manuscris.

— Da, știu, e penibil, comentă Pat și observă că Bob se uită la ambalaj. L-a trimis într-o bluză sau ceva de genul. O fată de la o fermă din Iowa. Am uitat. Trebuie să-l trimit înapoi.

— Cât timp le ținem până le returnăm? întrebă Bob cu interes, cugetând brusc la cruzimea procesului.

Oamenii își puneau sufletul în cărți, le trimiteau la editori, rugându-se să fie publicați, după care le primeau înapoi cu o scrisoare formală care în principiu le spunea să uite de scris sau să încerce altundeva.

— Le ținem cam două luni, spuse Pat ridicând din umeri. Cred că o am pe cea îmbrăcată în bluză de aproximativ o lună. M-a lăsat mut când a venit. Cred că autoarea e tânără. A scris totul de mână.

— Sper că a făcut o copie înainte să ne-o trimită, sau măcar a pus-o pe un CD, spuse Bob, simțindu-se din nou plin de înțelegere, după care scoase pachetul din teanc. Vedea că fusese învelită cu grijă într-o bucată gri de pânză de calitate, legată cu ace de gămălie. Aproape se înțepă cu unul dintre ele, desfăcu pachetul și văzu înăuntru teancul de caiete. Fără să știe de ce, fusese atras de acel pachet, iar acum era fascinat de el. Văzu că materialul era cusut fhimos de mână și, când îl ridică, după ce scoase acele de gămălie, văzu că era un fel de șorț, de mărime potrivită pentru un copil.

— Cât de ciudat, mormăi el, deschizând unul dintre caiete și văzând înăuntru femininul scris de mână european.

Putea vedea că trimisese originalul și se întrebă din nou dacă îl copiasse înainte să-l trimită. Dacă ei l-ar fi pierdut sau l-ar fi aruncat? Aproape se cutremură în numele ei. Pe copertă nu era scrisă nici o informație personală, ci doar adresa unei ferme de lactate din Lancaster, Pennsylvania, și, când văzu asta, făcu ochii mari și privi spre Pat.

— Stai o secundă, nu e din Iowa. E din Pennsylvania, în inima ținutului Amish.

Ridică din nou șorțul și deodată își dădu seama ce era. Era șorțul unei tinere fete Amish.

— Rahat, Pat, pun pariu că fata asta e Amish. La naiba, s-ar putea să avem ceva aici! Probabil că nu știe să scrie la calculator, dar poate merită să aruncăm o privire. O destăinuire din partea unei fete Amish de la o fermă din Pennsylvania ar putea fi interesantă, chiar dacă nu știe să scrie.

— Nu-ți face speranțe că e ceva de capul ei, mormăi Pat, scotocind în continuare ceea ce pierduse în haosul de pe biroul lui. Dacă ar fi fost, nu ne-ar trimite prin poștă caiete învelite în lenjeria ei.

— Dacă e cu adevărat Amish, nu are acces la un computer sau măcar la un telefon. Sau la un copiator. Din câte știm, s-ar putea ca acesta să fie singurul exemplar al manuscrisului său.

— Asta ar putea fi o binecuvântare, spuse Pat fără cruțare, în timp ce Bob înhăță teancul de caiete și șorțul într-o mână.

— Astăzi nu am nici o întâlnire la prânz. Ar putea fi distractiv. Voi citi câteva pagini înainte să-l trimiți înapoi.

— Distracție plăcută, spuse Pat, și scoase un dosar dintr-un sertar, după ce renunță să caute cartea de vizită pe care o pierduse.

— Le voi pune înapoi în teancul tău dacă nu sunt bune, spuse Bob.

Intră în biroul lui, aruncă grămada de caiete pe birou și rămase cu șorțul de un gri palid în mâini. Și, dintr-un motiv pe care nu-l putea înțelege, îl ținu, gândindu-se la femeia care îl purtase, întrebându-se dacă era tânără sau bătrână și cum arăta. Deodată, ideea că era Amish i se păru fascinantă și vru să știe cine scrisese cartea și de ce. Puse șorțul cu grijă pe biroul său și deschise primul caiet. Scrisul de mână era delicat și de modă veche, dar puternic, ca și cum ar fi aparținut unei tinere. Singurul indiciu pe care îl avea în privința identității ei era numele. Scrisese citeț „Lillibet Petersen” sub titlu, în partea de sus a primei pagini.

Începu încet să citească, căzând în tiparul cuvintelor ei.

Felul în care scria avea o cadență puternică, un stil profund, cu care se obișnuia repede, și un fel de a mânui cuvintele care îi plăcea. Îi amintea puțin de Jane Austen,

dar într-o manieră mai proaspătă, mai puternică, mai nouă. Lillibet avea cu siguranță propriul stil. Și, pe măsură ce parcurse paginile scrise de mână, îl captivară de asemenea și personajele sale. Protagonista era o tânără femeie, care părăsise ferma familiei sale și călătorea departe în lume, căutând aventuri noi, iar descrierea oamenilor, a locurilor și a situațiilor era fascinantă. Trecu la al doilea caiet fără să se oprească și tresări când văzu că era trecut de ora cinci. Nu lăsase scrierea din mână. Se opri pentru o clipă și, privind în gol, zâmbi. Avea senzația ciudată că ea stătea în cameră cu el și, în timp ce se uită la șorțul aflat în continuare pe birou, avu sentimentul că o forță puternică era cu el, iar soarta își făcuse simțită prezența.

Închise caietul unde se oprise din citit, semnă câteva hârtii și părăsi biroul la ora șase, cu caietele într-o pungă de cumpărături și, în ultima secundă, puse șorțul înăuntru alături de ele. De-abia aștepta să ajungă acasă să înceapă din nou să citească.

Luă o salată de la restaurantul de unde-și cumpăra de obicei cina și, douăzeci de minute mai târziu, era acasă în apartamentul lui, stând pe canapea și citind din nou caietele lui Lillibet. Și, brusc, se opri, de parcă ar fi trebuit să-i trimită un mesaj. Legătura era atât de puternică, încât simțea că aproape putea să întindă mâna și s-o atingă. În schimb, trecu șorțul delicat prin mâinile sale.

— Lillibet, nu știu cine ești, dar citesc povestea ta. Te aud, spuse el încet.

Lăsa șorțul jos și începu din nou să citească. Stătu acolo până la miezul nopții, răsfoind caiet după caiet. În mod normal, citea în diagonală, dar descoperi că dorea să savureze povestea pe măsura ce o devora. Nu știa cât era realitate și cât ficțiune, dar era atât de captivantă, încât continuă să citească de-a lungul nopții și termină puțin după ora patru dimineața. Nu mai făcuse asta de ani întregi, îl atrăsese în tot ceea ce scrisese, iar el se îndrăgostise de personajele ei, era fascinat de modul în care dezvoltase povestea și trebuia neapărat să afle ce urma să se întâmple până la final. Era treaz de-a binelea când termină ultimele pagini. Se răsucise ca o expertă într-o piruetă literară uriașă și aterizase pe picioarele ei, într-un remarcabil tur de forță la final. Rămase nemișcat, ținând în mâini ultimul caiet, contemplând tot ceea ce tocmai citise și simțindu-se copleșit. Fata de la țară din Pennsylvania, sau femeia, orice ar fi fost, îl dăduse pe spate, iar asta nu se întâmpla des.

— La naiba, Lillibet Petersen! Cine ești? Scrii ca un înger, gândești ca un geniu și mă înnebunești!

După care începu să râdă. Era una dintre cele mai bune cărți pe care le citise de ani întregi și nu-i venea să creadă că provenea din mormanul lor de „dulcegării”, fusese scrisă de mână în caiete și trimisă lui învelită în șorțul ei. Și încă nu era sigur că era o fată Amish. Nu pomenise deloc de Amish în carte, așa că poate nu era. Fără doar și poate nu toată lumea din Lancaster, Pennsylvania, era Amish. Poate era doar o fată obișnuită de la țară, dar de fapt nu era nimic obișnuit la ea. Oricine ar fi fost, era o scriitoare remarcabilă. Se simțea de parcă soarta îi pusese în mâini o bijuterie. Trecuse pe lângă biroul lui Pat Riley de o mie de ori în drum spre biroul său, iar mormanul de „dulcegării” nu-i atrăsese atenția niciodată. În acea zi, manuscrisul lui Lillibet, învelit în șorțul ei, îl fermecase. Nu putea fi decât mâna destinului.

Nu putu să doarmă în noaptea aceea, gândindu-se la caietele ei, iar sâmbătă reciti câteva dintre ele. Apoi merse să facă o plimbare, se opri la biroul lui și, peste tot unde mergea, povestea ei îl urmărea. Îl înnebunea. Se hotărâse deja să sune la ferma de lactate luni, să vorbească cu ea. Dar tot mai trebuia să treacă peste ziua de duminică înainte să facă asta. Era cel mai lung weekend din viața lui. Simțea că ea abia aștepta ca el să-i răspundă, iar el o lăsa în așteptare. Luni dimineață dădu telefon de acasă și stătu holbându-se la șorțul ei în tot acel timp.

Sună la ferma de lactate și întreabă de Lillibet Petersen. I se spuse că nu exista nimeni acolo cu numele acesta. Se panică dintr-odată că poate femeia folosisese un pseudonim, dar adresa expeditorului de pe manuscrisul ei trebuia să fie bună. Poate cineva de la fabrica de lactate știa cine era.

— Există în fermă vreun un manager general sau un proprietar? întreabă Bob, cu o senzație de agitație în stomac. Se simțea ca și cum ar fi avut în mână condurul de sticlă și ar fi trebuit să caute prin tot districtul Lancaster ca s-o găsească pe femeia căreia să i se potrivească.

— Acesta ar fi Joe Lattimer, răspunse vocea.

Îl puse pe Bob în așteptare și, trei minute mai târziu, Joe era la telefon.

— Joe Lattimer, răspunse el cu fermitate.

Bob simți că i se împleticește limba în gură când încercă să explice. Habar nu avea de ce femeia aceasta îl afectase în felul acesta, dar se simțea ca și cum ar fi fost luat de valul mării.

— Bună ziua. Numele meu este Robert Bellagio. Sunt editor de carte în New York. Am primit un manuscris acum o lună sau două de la o femeie pe nume Lillibet Petersen, dacă acesta e numele ei adevărat. A trecut ferma dumneavoastră de lactate la adresa expeditorului, dar telefonista dumneavoastră nu știe cine este. Dumneavoastră știți?

Joe Lattimer zâmbea în timp ce asculta. Uitase cu totul până atunci. Bob îi înprospătase imediat memoria.

— Da, știu cine este, răspunse Joe Lattimer la întrebare, în timp ce Bob răsuflă ușurat. Eu însumi am trimis pachetul la poștă pentru ea. Cu ceva vreme în urmă, din câte îmi amintesc. Aveți dreptate, cred că acum o lună sau două. Nu mi-a spus ce era. Cred că erau câteva caiete înfășurate într-un șorț. Deci, a scris o carte.

Joe păru impresionat. Nu o mai văzuse decât câteva zile după ce trimisese pachetul la poștă pentru ea. Apoi, fratele ei Willy începuse din nou să livreze laptele pentru ei. Și nu exista nici un motiv pentru ca Lillibet să se întoarcă. Era ocupată acasă.

— Cu siguranță a scris o carte, confirmă Bob. O carte strașnică. Aveți un număr de telefon al ei? Îmi pare rău că vă deranjez cu toate astea. Pur și simplu nu am știut unde să dau de ea. Nu a adăugat nici o scrisoare, doar adresa dumneavoastră.

— Nu mă deranjează deloc că ați sunat. Nu are număr de telefon. Tatăl ei nu are telefon.

Urmă o pauză lungă din partea lui Bob, în timp ce se gândi dacă bănuiala lui inițială era corectă.

— E cumva Amish? întrebă Bob precaut, întrebându-se dacă suna ciudat.

— Da. Sunt Amish de ordin vechi, iar tatăl ei este unul dintre superiorii bisericii. Și bănuiala mea e că habar nu are că ea a scris o carte. Sunt sigur că asta nu concordă cu credințele lor. A scris vreo dezvăluire despre Amish? întrebă Joe, acum curios el însuși în privința cărții ei, mai ales după ce spusese Bob.

— Nu, nu a scris. Nu se menționează nimic despre Amish. Doar că adresa dumneavoastră mi-a atras atenția. E în inima ținutului Amish, nu-i așa?

— Într-adevăr, așa e. Am făcut afaceri cu tatăl ei timp de treizeci de ani. Sau cel puțin familia mea a făcut. Cumpărăm laptele lui și le facem brânza. Un Amish mai serios decât tatăl ei nu poți găsi. E un om bun.

Bob nu știa ce să facă mai departe.

— Aș vrea să vin și să vorbesc cu ea. Credeți că acest lucru ar fi posibil?

— Eu nu aș face asta. Oamenii Amish sunt foarte politicoși, dar englezii nu sunt bineveniți în mijlocul lor. Evită prezența celorlalți și se așteaptă ca noi să facem la fel.

Joe avusese această experiență cu prima lui iubire, cu patruzeci de ani în urmă. Asta auzise și Bob despre ei, dar se simțea pus la zid și nu avea nici o idee cum să dea de Lillibet.

— Englezi?

Cuvântul acesta îi atrăsese atenția.

— Străini. Oricine nu este Amish. Toți suntem „englezi” pentru ei. Trăiesc la fel din secolul al șaptesprezecelea încoace. Și, pentru ei, nu s-au schimbat prea multe. Mulți dintre ei încă vorbesc germană, sau o formă a ei, la fel cum făceau strămoșii lui când au venit în această țară. Nici măcar hainele lor nu s-au schimbat, așa cum sigur știți. Mă îndoiesc că tatăl ei vă va lăsa să o vedeți dacă veți apărea pur și simplu la ferma lor. Sunt foarte protectori cu femeile lor. Pe ea am văzut-o doar de vreo două ori. A livrat laptele când frații ei erau bolnavi, când m-a pus să vă trimit cartea. Trebuie să-i fi părut un semn al providenței.

— Și mie la fel, spuse Bob, părând gânditor. Mă întreb de unde a făcut rost de adresa mea.

— Habar nu am. Mi-a dat-o pe o bucată de hârtie.

— Câți ani are?

Joe se gândi o clipă, amintindu-și chipul ei din ziua aceea.

— Puțin peste douăzeci de ani. Are grijă de tatăl și frații ei. Mama ei a murit într-un atac armat care a avut loc aici, într-o școală. Un nebun înarmat a intrat în școală și a împușcat-o pe mama ei și pe încă cinci fete. O tragedie teribilă. S-a întâmplat acum șapte ani.

— Îmi amintesc că am citit despre asta, spuse Bob șoptit.

Informația aceasta ajută la o înțelegere mai bună a manuscrisului pe care îl citise și a persoanei din spatele lui. Dar se întrebă cum de știuse toate locurile pe care le descrisese și despre care scrisese atât de bine, dacă nu părăsise niciodată ferma tatălui său, iar el era unul dintre superiorii bisericii, ceea ce ar fi trebuit să însemne că era foarte strict. Bob avu deodată o idee.

— Dacă vă trimit un e-mail, credeți că ați putea să-l printați și să i-l dați? Bănuiesc că nu au computer.

Joe răsă la auzul ideii.

— Nu prea. Nici electricitate, nici telefon, nici aparate electronice, unii Amish nu au nici măcar instalații sanitare în interior. Dacă nu existau computere la 1600, când au venit aici, nu au vreunul nici acum. Dar răspunsul este da, aș putea să printez un e-mail pentru ea. Frații ei vin pe-aici în fiecare zi. Sunt doar niște copii, așa că să sperăm că nu vor uita să i-l dea. Băieții au în jur de unsprezece-doisprezece ani. Putem încerca. Dacă nu-l dau mai întâi tatălui lor.

Bob nu se gândise la asta. Avea un manuscris genial, scris de o fată care era complet inaccesibilă și trăia în secolul al XVII-lea. Era ca și cum ar fi luat legătura cu cineva prin intermediul mașinii timpului. Dar asta îl făcu doar să-și dorească mai mult să intre în contact cu ea. De-abia aștepta să meargă personal în Pennsylvania să o vadă. Și intenționa să facă asta. Dar voia mai întâi să ia legătura cu ea. Nu voia să-i creeze probleme sau să se ajungă ca tatăl ei să-i interzică să-l vadă, ceea ce părea posibil, mai ales dacă era tânără.

— Voi încerca, spuse Bob despre e-mail. Și vă mulțumesc foarte mult pentru ajutor.

Îi trecu prin minte că proprietarul fermei de lactate era deosebit de cooperant în rolul său de mijlocitor. Nu avea de unde să știe că era modul lui Joe de a-și onora propriul trecut îndepărtat, iar ceva legat de Lillibet îi mersese la inimă. Iar Joe o compătimea pentru suferința prin care trecuse atunci când își pierduse mama. Poate avea nevoie de un prieten.

— Vă ajut cu cea mai mare plăcere.

Nu voia nici să-l înfurie pe Henryk Petersen. Dar fusese de acord să o ajute pe Lillibet ca manuscrisul ei să ajungă la New York, iar acum voia să o ajute să primească un răspuns, mai ales dacă editorului din New York îi plăcuse cartea. Ar fi fost minunat pentru ea.

— Voi pune e-mailul dumneavoastră într-un plic și îl voi da băieților când vor veni.

— Vă mulțumesc foarte mult, spuse Bob, și închise, gândindu-se la tot ce auzise de la Joe Lattimer: cine era ea, câți ani avea, cine era tatăl ei, cum trăiau și chiar și cum fusese ucisă mama ei, ceea ce lui i se păru tragic și, în mod evident, fusese un eveniment care îi afectase puternic viața lui Lillibet. Și acum voia să știe mai multe. Simțea o curiozitate de neostoit.

Trimise un e-mail scurt de pe calculatorul lui de acasă pe adresa de e-mail pe care i-o dăduse Joe. Ar fi vrut să-i spună atât de multe lucruri, dar nu voia să o sperie, așa că fu extrem de precaut și de succint:

Domnișoară Petersen, am avut marea plăcere să citesc cartea dumneavoastră remarcabilă. Când vă este convenabil aș dori să vin în Lancaster pentru a discuta împreună despre volum și pentru a vă face o ofertă de publicare. Vă rog să mă anunțați cum, unde și când ar fi mai ușor pentru dumneavoastră să ne întâlnim. Felicitări pentru o carte extraordinară!

Cu respect,

Robert Bellagio

Adăugă numerele de telefon și adresa de e-mail unde îl putea contacta. Ținând cont de ceea ce spusese Lattimer. Bob era sigur că va fi nevoită să ceară ajutorul proprietarului fermei de lactate ca să-i răspundă.

Îi trimise e-mailul lui Joe și, după aceea, tot ce putea face era să aștepte vești de la el.

Mesajul ajunsese la Joe, iar el îl scoase la imprimantă și îl puse într-un plic, pentru a-l da mai târziu fraților ei. Le spuse celor doi muncitori de la fermă să-l anunțe când vor trece băieții pe-acolo în ziua aceea. Nu avu mult de așteptat. Își făcură apariția înainte de prânz, iar Joe merse afară și îi înmână plicul unuia dintre gemeni, după ce îi întrebă despre tatăl lor. Băieții erau identici, așa că nu era niciodată foarte sigur cu care dintre ei vorbea. Scrisese numele lui Lillibet pe plic și îi atrase atenția fratelui său să i-l dea sigur ei, iar el promise că așa va face. După care se urcară în șaretă și se întoarseră acasă. Uneori veneau cu Willy, dar nu și în ziua aceea, căci puteau să livreze laptele și fără el, așa cum se întâmpla de multe ori.

Ducându-și misiunea la bun sfârșit, Joe uită de asta. Dar nu și Bob Bellagio. Ajunse la birou și se gândi la ea întreaga zi. La un moment dat, se duse să vorbească cu Pat Riley. Dacă era posibil așa ceva, pe biroul lui Pat era o dezordine și mai mare decât înainte.

— Am citit manuscrisul care a venit învelit în șorț, îi povesti Bob. Cartea e incredibilă, scrisă de o tânără Amish, îi voi face o ofertă. Dacă reușesc să ajung la ea, spuse Bob, părând îngrijorat.

— Ce înseamnă asta? Se ascunde?

— Ar putea la fel de bine să se ascundă. Nu știi nimic despre Amish?

— Nu prea multe, recunosc Pat. Se îmbracă caraghios, refuză să facă armata, cred, și trăiesc în Pennsylvania.

— Trăiesc ca în secolele al XVII-lea și al XVII-lea. Nu posedă nimic din ce nu exista atunci, inclusiv telefoane, mașini, computere, televiziune și orice echipament electric. Sunt o sectă religioasă foarte strictă, condusă de bătrânii bisericii și, în afară de cazul în care obțin permisiunea tatălui ei sau ea părăsește comunitatea, ceea ce e improbabil să se întâmple, nu voi reuși să mă apropiu de ea.

— Isuse, pare a fi o închisoare!

Pat păru impresionat.

— Poate. Se presupune că le place și se spune că sunt oameni de treabă. Doar că nu știu ce părere au despre publicarea de cărți de către femei. Ceva îmi spune că nu le va plăcea.

— Parcă ar fi Evul Mediu, comentă Pat. Câți ani are? Doișpe?

— Are puțin peste douăzeci de ani. Nu are voie să intre în contact cu oameni din afara comunității lor. Nu doar femeile, ci și bărbații. Așa că ar trebui să fie interesant. I-am trimis un e-mail în dimineața asta, ca să-i fie înmânat de către frații ei.

Și îi povesti lui Pat despre conversația lui cu Joe Lattimer.

— Sună a roman de capă și spadă, spuse Pat cu un rânj, și ai dreptate, pare din secolul al XVII-lea. Poate lupti într-un duel pentru ea cu tatăl ei. Să-l convingi s-o lase să publice cartea. Sau cu prietenul ei, dacă are unul.

— Vom vedea cum merg lucrurile, spuse Bob criptic.

Nu voia să recunoască în fața redactorului său că era fascinat de ea și că își petrecuse întregul weekend gândindu-se la ea. Suna prea nebunesc. Era suficient de ciudat că primiseră de la o fată Amish un manuscris scris de mână pe care el voia să-l publice. Dar cartea era remarcabilă, iar el era sigur că va fi un succes uriaș, dacă reușeau să-l publice, lucru care rămânea de văzut. Cu siguranță el spera că da.

În același timp, șorțul ei se găsea pe biroul lui. Îl adusesese cu el înapoi. Începea să devină un obiect fetiș. Îl tot plimba cu el, astfel încât să aibă la îndemână o parte din ea sau ceva familiar ei, precum un talisman.

Margarethe venise să facă înghețată cu Lillibet în acea după-amiază. Fusese atât de cald, încât Lilli se gândi că ar fi o tratație frumoasă pentru băieți și pentru tatăl ei când terminau lucrul, iar Margarethe fusese de acord să o ajute. Nu vorbiră nimic deosebit. Se văzuseră cu o zi înainte, la slujba de duminică, care durase, ca de obicei, trei ore. Iar Margarethe îi spuse lui Lilli că una dintre fiicele sale aștepta încă un copil, iar cea

mai mică, care tocmai se măritase, era de asemenea însărcinată. Avea șaptesprezece ani. Uneori, când auzea despre fete de vârsta aceea care se căsătoreau și începeau să aibă o familie, Lillibet se simțea bătrână. Dusesese viața unei femei în toată firea timp de atâția ani.

— Nathaniel Weiss e pregătit să-și caute din nou soție, spuse Margarethe ca pe un fapt divers, în timp ce pregăteau înghețata.

Soția lui murise cu un an înainte, iar el nu avea mult peste treizeci de ani. Femeia murise la naștere, și el avea cinci copii.

— Foarte bine, spuse Lilli, arătându-se în mod evident neinteresată.

— E un bărbat arătos, încercă din nou Margarethe, iar Lilli îi zâmbi.

— Nu, spuse ea simplu. Am crescut trei copii și am grijă de tata. Nu mai am nevoie de încă cinci copii și un soț. Peste câțiva ani, băieții se vor căsători și vor fi pe cont propriu, iar eu nu voi avea grijă decât de tata. De ce aș vrea să iau totul de la început? Tu ai vrea asta, și să mai ai încă zece copii?

— Dacă asta ar hotărî Dumnezeu pentru mine, aș vrea. Menirea noastră nu e să fim leneși, Lilli, spuse ea cu blândețe.

— Nu sunt leneșă. Dar niciodată nu am timp pentru mine.

Voia să aibă la dispoziție momente în care să citească, să viseze cu ochii deschiși și să scrie oricând ar fi vrut. Acum fiecare clipă din viața ei era ocupată, mereu trebuia să facă ceva pentru altcineva, și așa fusese de când avea șaptesprezece ani. Margarethe avea patruzeci și unu de ani, se măritase la șaisprezece și timp de douăzeci și cinci de ani avusese copii și nepoți, cu toate că soțul ei murise cu mulți ani în urmă și îi lăsase multe pogoane de pământ. Comunitatea îi oferise sprijin începând de atunci și îi dăduse o mână de ajutor și cu copiii. Iar acum erau suficient de mari încât să lucreze la ferma ei.

— Te-ai căsători din nou? o întrebă curioasă Lilli, deși nu înțelegea de ce ar face-o.

Nu trebuia să fie și nu era niciodată singură. Dar Lilli știa că tatăl ei o plăcea, cu toate că erau doar prieteni. El nu reușise niciodată să treacă cu adevărat peste șocul morții mamei ei.

— S-ar putea, dacă bărbatul potrivit ar apărea la ușa mea.

— Ca, de exemplu, tatăl meu? întrebă ea direct.

— Poate. El nu m-a cerut niciodată. Și nu cred că o va face. Ne simțim bine ca prieteni. Iar el te are pe tine. Nu are nevoie de o soție să se ocupe de casa lui.

Și avea șaptezeci de ani, nu mai era în floarea tinereții, dar era puternic și energic, și arăta mai tânăr decât îi erau anii. Margarethe fusese întotdeauna de părere că, dacă Lilli s-ar mărita, Henryk poate ar vrea să se căsătorească din nou. Dar Margarethe se simțea confortabil așa cum era. Trăind în comunitatea în care trăiau, se bucurau de compania altor femei, iar bărbații erau întotdeauna aproape ca să le dea o mână de ajutor.

— Era atât de îndrăgostit de mama ta, încât cred că îi va lua ani întregi să-și revină, și poate n-o va face niciodată.

Lilli încuviință. Și ei încă îi era dor de mama ei. Era atât de blândă și de înțeleaptă, atât de frumoasă, de isteată și amuzantă. Nu exista nimeni altcineva ca ea. Știuse întotdeauna exact ce să facă sau să spună. Și avea întotdeauna răspunsul potrivit. Lilli visa să fie asemenea ei într-o bună zi.

Henryk și băieții fură încântați de înghețată când ajunseră acasă, iar Margarethe rămase la cină. Nici unul dintre copiii ei nu mai era acasă, așa că avea mai mult timp liber decât femeile mai tinere, precum Lilli, ale cărei treburi casnice și obligații legate de băieți nu erau niciodată gata înainte de culcare. Iar iarna făcea, în plus, temele cu gemenii.

Henryk și Margarethe rămaseră și vorbiră o vreme, apoi ea se duse acasă, iar Lilli avu ceva de cusut, după care îi dojeni pe băieți să meargă la culcare. Tocmai le spusese noapte bună gemenilor, când Markus își aminti de ceva și sări din pat. Scoase un plic din buzunarul pantalonilor pe care îi purtase în ziua aceea și i-l înmână cu un rânjă timid.

— Am uitat să-ți dau asta. E din partea domnului Lattimer de la lăptărie.

Era surprinsă că primise vreo scrisoare și o deschise în timp ce ieși din camera băieților. Se opri trăsnită când o citi, după care se grăbi spre dormitorul ei și se așeză pe pat. Picioarele îi tremurau atât de puternic, încât de-abia putea sta dreaptă. Tocmai citise e-mailul care-i fusese adresat de Bob Bellagio, despre cât de mult îi plăcea cartea ei. Împături scrisoarea cu atenție și o strecură sub saltea fără nici un sunet. O clipă mai târziu, merse din nou jos să vadă ce face tatăl ei. Acesta dormea în scaunul său, după o zi lungă la plug. Era la fel de activ ca bărbății mai tineri, dar seara era obosit. Îl trezi încet și îi spuse să meargă la culcare. El zâmbi, îi mângâie mâna și se duse în cameră câteva minute mai târziu. Lilli stinse lămpile cu gaz și suflă în lumânări, apoi merse și ea sus. Scoase scrisoarea și o citi din nou și nu se gândi decât că trebuia să se întoarcă la ferma de lactate să-i răspundă. Dar habar nu avea cum se va întâlni vreodată cu el. Știa că trebuie să găsească o modalitate și, în timp ce stătea întinsă în pat în noaptea aceea, se rugă la mama ei să o ajute. Era sigură că scrierea cărții fusese ideea mamei sale, așa că acum trebuia să o îndrume și pentru restul drumului.

capitolul 15

A doua zi, Willy lucra din nou pe câmp alături de tatăl lui și de frații săi mai mari, iar gemenii mergeau singuri cu laptele la ferma de lactate, când Lillibet îi opri și îi luă prin surprindere, spunându-le că va merge cu ei. Avea pe cap boneta și era pregătită de plecare.

— De ce? Nu e nevoie să vii.

Ambii băieți părură deranjați. Le plăcea să scape de ea și să livreze singuri laptele. Ea întotdeauna îi muștra în legătură cu ceva sau le spunea ce să facă. Iar Willy striga la ei și îi lovea cu palmele peste urechi. Era mult mai distractiv să se ducă singuri la Lattimer. Se posomorâră când ea sări în șaretă și își legă boneta.

— E distractiv să merg cu voi și toate treburile mele casnice sunt terminate.

Nu erau terminate, dar avea nevoie de o scuză credibilă. Strecurase scrisoarea în buzunar și avea la ea toate numerele de telefon ale lui Bob Bellagio. Spera că Joe Lattimer o va lăsa să folosească telefonul lui. Se simțea vinovată pentru înșelăciune, dar era singura ei legătură cu lumea exterioară și voia să dea de Bob Bellagio înainte să se răzgândească în privința cărții. Nu știa că nu exista nici cea mai mică șansă ca acest lucru să se întâmple.

Ajunseră la lăptărie mai repede decât atunci când mergea de obicei cu ei și îi trimise pe băieți să ia brânza de capră pentru tatăl lor, după care se strecură în biroul lui Joe Lattimer, rugându-se ca bărbatul să fie acolo. Nu știa cum să folosească un telefon. Și ar fi făcut-o oricum, chiar și fără permisiunea lui. Dar, din fericire, acesta era la biroul său când ea intră cu o privire nerăbdătoare.

— Bună ziua, domnule Lattimer. Îmi cer scuze că vă deranjez din nou, spuse ea cu blândețe.

Voia să-l sune repede pe editor, înainte ca băieții să-și încheie misiunea, dar ei stăteau de vorbă cu cei doi muncitori mai tineri în spatele hambarului și nu se grăbeau deloc.

— M-am gândit eu că poate te voi vedea, îi zâmbi, după e-mailul pe care ți l-am trimis ieri. E o scrisoare serioasă. Înseamnă că e o carte foarte bună.

Păru impresionat, iar ea zâmbi agitată.

— Vrei să-i trimiți un răspuns? se oferă el.

— Putem să sunăm? întrebă ea cu sufletul la gură, iar el confirmă din cap, în timp ce ea scoase scrisoarea din buzunar și i-o dădu lui pentru numere. Un minut mai târziu, el formă numărul pentru ea și îi înmâna telefonul. Ea așteptă cât timp sună, iar o voce răspunse imediat. Nu era sigură ce să spună, în timp ce Joe Lattimer se uita la ea. Vedea limpede că mâna care ținea receptorul îi tremura.

— Aș dori să vorbesc cu domnul Bellagio, spuse ea cu prudență, uimită de cât de clară era conexiunea. Femeia care era la telefon părea să fie în aceeași cameră cu ea. Lilli crezuse că va trebuie să vorbească tare, dar nu era cazul.

— Voi vedea dacă este.

Vocea dispăru, iar ea îl privi pe Joe Lattimer panicată.

— Cred că a plecat.

— Probabil te-a pus în așteptare, explică el. Ai răbdare. Se va întoarce.

Un minut mai târziu, se întoarse.

— Vă voi face legătura. Cine să spun că îl sună?

— Lillibet Petersen, spuse ea clar, sperând ca el să-și amintească de numele ei, deși presupunea că era o persoană importantă, ocupată și poate uitase.

Secretara îl găsisese pe Bob în biroul său și îi spuse că Elizabeth Petersen era la telefon, iar el știu imediat despre cine era vorba, în ciuda numelui greșit. Sperase că va suna dacă va primi e-mailul. Și nu durase mult.

— Domnișoara Petersen?

El prelua de îndată apelul, iar ea fu luată prin surprindere de vocea lui. Se simțea de parcă ar mai fi auzit-o înainte. Ceva în privința ei îi era atât de familiar.

— Da, aproape șopti ea, copleșită să-l audă.

— Vreau să stabilim o întâlnire. Îmi place la nebunie cartea dumneavoastră. Vreau să o public, spuse el cu o voce puternică, iar ea rămase tăcută preț de o clipă, ascultându-i vocea.

— Vă mulțumesc.

Nu era obișnuită să poarte o conversație la telefon și nu știa ce să spună. La capătul celălalt, el auzi moliciunea vocii ei și se gândi că poate era speriată. Nu-i trecu prin minte că nu mai vorbise niciodată la telefon și nu era sigură cum funcționa. I se părea o magie.

— Când pot să vin să vă văd? întrebă el cu mai multă blândețe, iar ea se relaxă puțin.

— Nu știu.

Nu voia să recunoască în fața lui că nu avea voie să meargă niciunde și nu se putea întâlni cu el. Poate atunci nu i-ar mai fi vrut cartea.

— Nu știu dacă... când pot. În timp ce spuse asta, ochii i se umplură de lacrimi. Tatăl meu este foarte strict, spuse ea calmă.

— Înțeleg, zise el, simțind o dorință nebună să-și pună brațele în jurul ei.

Habar nu avea cum arăta, dar tot ce voia să facă era să o protejeze de un bărbat pe care nu-l cunoștea.

— Putem să ne întâlnim la lăptărie, în prezența domnului Lattimer. Așa ar fi mai convenabil pentru dumneavoastră?

Încerca să-i ușureze situația, dar pentru ea oricum ar fi fost dificil, lucru pe care el nu-l știa.

— Da. Voi încerca, îi promise ea.

Va muta munții din loc ca să ajungă, dar exista posibilitatea să se întâmple ceva neprevăzut, ceva să nu meargă cum trebuie. Nu avea nici un motiv să meargă la lăptărie alături de frații săi, așa că toate stelele vor trebui să se alinieze pentru ca ea să poată merge din nou cu ei.

— Vinerea aceasta e bine pentru dumneavoastră?

Se gândea să plece cu mașina joi noaptea, să fie sigur că va ajunge și nu vor fi întârzieri.

— Poate. Dacă pot să ies, spuse ea sinceră. Nu e ușor. Am treburi de făcut la fermă. Am grijă de tatăl meu și de frații mei.

— Da, bineînțeles.

Nu avea nici cea mai mică bănuială cum arăta viața ei, dar încerca să-și imagineze. Era o lume foarte diferită și înțelegerea ei îl depășea cu totul.

— La ce oră ar fi mai bine pentru dumneavoastră?

— Ei vin de obicei dimineața. Poate la unsprezece, dar înainte de prânz.

— Voi fi acolo începând cu ora zece, îi promise el, în caz că ajungeți mai repede. Veniți oricând puteți. Voi fi acolo. Ne vedem vineri... și Lillibet... vă mulțumesc

pentru cartea dumneavoastră minunată și pentru că vă întâlniți cu mine. Va fi un mare succes.

— Sper, spuse ea încet, neștiind ce însemna asta pentru el, sau chiar și pentru ea însăși. Vă mulțumesc că veniți să vă întâlniți cu mine. Îmi pare rău că nu este mai ușor.

Nu știa de ce, dar avea încredere în el și simțea că parcă îl cunoștea. Iar el simțea la fel în legătură cu ea, deși nu știa de ce.

— Nu vă faceți griji. Vom găsi o soluție.

— Vă mulțumesc, spuse ea din nou, iar apoi amândoi închiseră.

Bob rămase la biroul lui, gândindu-se la ea vreme îndelungată, zguduit de realitatea vocii ei. Suna atât de înduioșătoare, atât de tânără și de timidă. Tot ce voia era să procedeze cum trebuie și să ușureze lucrurile pentru ea cât putea de mult. Și, deși părea să nu aibă sens, avea sentimentul că întâlnirea de vineri urma să îi schimbe viața.

De îndată ce închise, Lilibet privi către Joe Lattimer de parcă ar fi fost în stare de șoc.

— Vine vineri. Vrea să-mi publice cartea.

Joe dădu aprobator din cap. Înțelesese.

— Ai de gând să-i spui tatălui tău?

Devenise conspiratorul și aliatul ei, dar într-un fel sau altul i se părea că face ce trebuie și, în plus, era captivant să facă parte din așa ceva. Dacă acea carte avea să fie un mare succes?

— Da, dar nu încă, spuse Lilibet în privința ideii de a-i spune tatălui său. Nu vreau să mă împiedice. Nu ar înțelege la început.

Și poate niciodată. Dar nu-și putea imagina că nu va mai dori să aibă de-a face cu ea pentru ceva de genul ăsta. Nu mergea niciunde. Nu pleca. Doar aveau să-i publice o carte. Atâta tot. Dar tatăl ei nu va fi mulțumit. Nu-și făcea iluzii în legătură cu asta.

— Mi se pare foarte palpitant, spuse Joe Lattimer pe un ton serios. Ar trebui să fii foarte mândră de tine.

— Sunt foarte speriată, spuse ea cu sinceritate, iar el îi zâmbi.

— Să nu fii speriată. Cred că totul va fi bine. Poate tatăl tău se va supăra la început, dar îi va trece. Nu ai făcut nimic greșit.

Ea dădu din cap, sperând să fie adevărat.

— Atunci, rămâne să ne vedem vineri.

— Dacă pot să ies, șopti ea.

Dar știa că acum era obligată să facă asta.

Îi mulțumi lui Joe Lattimer și merse să-i găsească pe frații săi. Aceștia tocmai veneau din spatele hambarului. Așteptă ca ei să aducă brânza pentru tatăl lor, iar apoi se urcă înapoi în șaretă. Nici măcar nu știau că ea mersese să-l vadă pe Joe Lattimer, se distraseră prea bine de unii singuri. Ea rămase tăcută pe drumul spre casă. Inima îi bătea cu putere, gândindu-se la telefonul dat la New York. Trebuia să găsească o scuză să meargă vineri cu ei, orice s-ar fi întâmplat.

Miercuri, Bob Bellagio luă prânzul cu fratele său Paul la un restaurant de pe Wall Street care le plăcea amândurora. Vorbiră despre o afacere importantă de care se ocupa Paul și despre o lovitură pe care o dăduse la bursa de valori pentru unul dintre clienții săi, precum și despre cât de bine se descurca la școală fiul său. Totul era întotdeauna perfect în viața lui, sau cel puțin așa i se părea fratelui său mai mic, care se zbatuse cu afacerea sa, nu avea viață amoroasă, nu fusese niciodată căsătorit și nu avea copii. Nu avea nici măcar un câine, în timp ce Paul avea două odrasle. Iar Paul era căsătorit cu femeia perfectă, care întreținea conversații cu clienții lui, educase impecabil copiii, inclusiv lecții de pian, de limbă mandarină și windsurfing, făcea muncă voluntară pentru Junior League și se ocupa de casa lor ca un ceas elvețian. Bob se simțea întotdeauna un nimeni atunci când era alături de el, ca și cum, într-un fel sau altul, dăduse greș. Soția lui Paul avea o diplomă în Drept, de care însă nu se mai folosea. Tot ce voia să facă Bob era să publice cărți. Părea atât de puțin în comparație cu realizările lor. Și tot ce voia acum era un bestseller de locul întâi, care să justifice ceea ce făcuse în ultimii cinci ani.

— Cred că am găsit cartea câștigătoare săptămâna asta, spuse Bob la sfârșitul prânzului, pe un ton entuziasmat.

Vorbiseră doar despre Paul de când se așezaseră. Făceau asta de obicei, în afară de cazul în care Paul îl dojenea despre multele lucruri pe care le făcea greșit în viața lui și ar fi trebuit să le facă diferit. Era relația pe care o avuseseră toată viața, de când erau copii. Paul era perfect. Bob nu se ridica la înălțimea lui. Și părinții lor îi vedeau la fel, sau cel puțin asta era impresia lui Bob.

— E o carte care te dă pe spate și e scrisă de o fată Amish. Am găsit-o total întâmplător. Merg poimăine să mă întâlnesc cu ea și să-i cumpăr cartea.

— Minunat.

Paul părea cu adevărat bucuros pentru el. Întotdeauna era. Dezamăgirea se strecura întotdeauna mai târziu, la fel și comparațiile.

— Ce fel de carte poate să scrie o fată Amish?

— Una a naibii de bună. Asemenea unei Jane Austen moderne. Doar că mai bună.

— Se va vinde?

Părea îngrijorat pentru fratele său. Lucrase din greu atât de mult timp, fără să aibă rezultate extraordinare.

— Ca pâinea caldă, îl asigură Bob și, pentru prima dată, se simțea ciudat de încrezător în timp ce spunea asta. Ca și cum ar fi găsit Sfântul Graal. Se simțea ca și cum avea ceva magic în buzunar. Era absolut sigur că acea carte a lui Lilibet va fi un succes major.

— Cine e fata?

— Tot ce știu despre ea e că e Amish, are puțin peste douăzeci de ani și e a naibii de talentată.

— Fostă Amish sau actuală Amish?

— Actuală Amish.

— Uau, ar trebui să fie interesant. Poți să o înveți să folosească instalația sanitară din casă și să o pui să mulgă o vacă la The Today Show. Cum naiba o s-o folosești ca să o promovezi? Seamănă puțin cu Heidi, nu?

Bob ura cu câtă abilitate folosea fratele său cuvintele. Exact ca mama lor, care putea în continuare să-i reducă pe toți la tăcere cu vorba sau cu pixul.

— Nu m-am întâlnit cu ea încă. Doar am vorbit la telefon.

— Cel puțin are telefon. Pentru o clipă mi-am făcut griji.

— Nu are.

Bob îi zâmbea și, pentru prima dată, nu era îngrijorat, iar fratele său nu-l speriasc. Avea o armă secretă. Numele ei era Lilibet Petersen și scria dumnezeiește.

— M-a sunat de la o fermă de lactate. Mă întâlnesc cu ea acolo, dacă tatăl ei o lasă.

Îi făcea de fapt plăcere să-și tortureze fratele cu acea imagine, cu toate că era el însuși agitat. Era hotărât să rezolve problema.

— Și dacă tatăl ei nu o lasă? întrebă Paul, părând curios.

— O voi găsi. Nu am de gând să pierd cartea asta. Am descoperit-o dintr-o greșeală, în teancul nostru cu „dulcegării”. Nu pot să-ți zic de ce, dar cred a fost mâna destinului.

— O, Dumnezeuule, spuse Paul, uitându-se la fratele său mai tânăr. Nu-mi spune că ești îndrăgostit de ea. Aștepți treizeci și șase de ani să iubești și te îndrăgostești de o fată Amish. Spune-mi, te rog, că mă înșel.

— Sunt îndrăgostit de cartea ei. Și tu vei fi după ce o vei citi. Scrie ca un înger.

— Bine, am încredere în tine. Ești un adevărat specialist în literatura contemporană. Numai nu o aduce acasă.

— De ce nu? spuse Bob, pus pe gânduri de această idee.

Era fascinat de ea, iar vocea ei de la telefon îi mersese direct la suflet. Avea fantezii legate de ea de câteva zile bune.

— Mama ar face o cădere nervoasă. Nu cred că e pregătită pentru Amish.

Mama lor era una dintre cele mai dure avocate din oraș, iar gândul de a se prezenta în fața ei cu o fată Amish îl făcu pe Bob să râdă.

— I-ar putea face bine.

— Ia doar cartea. Lasă fata la fermă. În plus, poate nu e drăguță. Și e tanara.

— Există întotdeauna varianta să o adopt, râse el de fratele său și luă nota de plată. Era rândul lui. Te voi ține la curent cu desfășurarea lucrurilor.

— Da, așa să faci. Și ține minte: Ar trebui să ne căsătorim cu femei precum mama noastră.

Exact asta făcuse până atunci Paul, într-o măsură înspăimântătoare.

— Am încercat să nu fac asta în ultimii treizeci și șase de ani, spuse Bob, într-un moment rar de sinceritate totală față de fratele său. Nu cred că asta ar funcționa pentru mine.

— O fată Amish ar putea fi o variantă puțin cam exagerată, spuse Paul în timp ce părăsira restaurantul. Distracție plăcută la lăptărie, spuse el cu un rânjel pieziș când se despărțiră, iar Bob se îndreptă pe jos spre birou, pierdut în gânduri.

De-abia aștepta să se întâlnească vineri cu Lillibet. Avea sentimentul ciudat că va fi extraordinar. Simțea deja că parcă o cunoștea. Iar vocea scriiturii ei era atât de puternică. Se întrebă dacă chiar te poți îndrăgosti de cineva citindu-i o lucrare. Poate era posibil. Se întâmplaseră și lucruri mai ciudate.

capitolul 16

Vineri dimineață, Markus se trezi cu o răceală puternică. Lillibet îi aduse câteva doctorii din ierburi pe care le făcuse, o ceașcă de ceai cu miere și îl obligă să stea în pat. Îl trimise pe Josiah să facă treburile casnice și îl ajută să mulgă laptele. Observă cu groază că rămâneau în urmă și se făcea târziu. Willy plecase cu tatăl lor la revărsatul zorilor. Îl ajută pe Josiah să pună bidoanele cu lapte în șaretă, iar apoi, de parcă tocmai se gândise la asta, îi spuse că va merge cu el.

— Pot să merg și singur, spuse el, părând enervat de ideea de a merge din nou cu sora lui mai mare.

— La fel și eu, sugera ea, dacă preferi să rămâi aici cu Markus.

Deodată, păru încântat de idee. Se săturase să meargă zilnic la lăptărie. Îi plăcu perspectiva unei zile libere, să stea acasă și să se joace.

— Nu mă deranjează să merg. Am mers singură când ai avut varicelă și nu am pățit nimic. Pe tata nu o să-l deranjeze.

— Bine, spuse el, sărind jos și rânjind satisfăcut către ea.

Alergă fără să se uite înapoi, iar ea îi mulțumi în tăcere mamei sale, pentru că făcuse ca totul să funcționeze. Era îmbrăcată într-o rochie neagră curată și purta un șorț curat, de un albastru palid, și boneta ei neagră. Nu îndrăznise să se îmbrace cu cea mai bună rochie a ei de duminică, de teamă să nu observe cineva. Luă frâiele calului și porni la trap spre lăptărie aproape de ora unsprezece, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul pe tot parcursul drumului. Ținu calul într-un ritm bun și ajunse acolo în cincisprezece minute. Îl văzu pe Joe Lattimer vorbind cu un bărbat înalt cu părul brunet, îmbrăcat într-o jachetă marinărească și în pantaloni de culoare kaki. Amândoi o priviră strunind calul și dându-se jos, făcând semn către băieții de la lăptărie să scoată bidoanele cu lapte din spate. Merse spre cei doi bărbați și, deși știa că nu era posibil, avea sentimentul puternic că îl mai văzuse undeva pe bărbatul în jachetă albastră. El avea privirea ațintită asupra ei și îi zâmbea, în timp ce ea se îndrepta spre el. Nici măcar nu era timidă, când ajunse la ei, simțea că parcă s-ar fi întâlnit cu un prieten.

— Domnișoară Petersen, spuse el, întinzând mâna spre ea.

În timp ce ochii li se întâlneau, îi luă mâna într-a lui. Ochii ei erau uriași și verzi, pe chipul de culoarea mierii, iar părul ei blond i se strecura afară de sub bonetă.

— Lillibet, spuse el de parcă ar fi cunoscut-o, iar ea îi zâmbi.

— Domnule Bellagio, bună ziua. Vă mulțumesc că ați venit. Îmi pare rău că am întârziat. Am avut o dimineață aglomerată.

— Ai venit singură, spuse Joe Lattimer cu o privire surprinsă.

— Markus este bolnav și Josiah a hotărât că mai bine stă acasă și se joacă. Am avut noroc. Arăta ușurată. Iar tatăl meu ia prânzul astăzi la ferma fratelui meu mai mare. Totul a ieșit perfect.

Apoi Joe îi părăsi, iar ea îl urmă pe Bob spre banca unde găsisese cartea ce avea în ea adresa lui. Aproape două luni mai târziu, stăteau unul lângă celălalt pe aceeași bancă. Era ca un vis.

El o privea, uimit de cât de tânără și de plină de viață era. Pășea cu hotărâre în cizmele ei negre care se legau cu șireturi, iar în ochi avea flăcări. Era diferită de fata la care se așteptase. Era mai tânără și mai drăguță și nu foarte timidă. Vorbiră câteva minute despre cartea ei, iar el o observă relaxându-se treptat. Părea neastâmpărată în felul în care se uita la el pe furiș pe sub bonetă, căreia apoi îi desfăcu șnururile și o scoase, iar el fu uimit de cât de frumos era părul ei.

— Îmi pare rău, nu ar trebui să fac asta. Dar e foarte cald astăzi.

În timp ce ea zâmbea, părul ei părea împletit din aur. Era tot ce sperase că va fi și chiar mai mult, iar ea părea fascinată la rândul ei de el.

— Nu am întâlnit mulți englezi, spuse ea cu blândețe după câteva minute. Așa îi numim noi pe cei care nu sunt Amish. Cu excepția domnului Lattimer și a poliției, când a murit mama mea. Foarte rar părăsesc ferma noastră.

— Da, știu.

Asculta timbrul vocii ei și știa că îl mai auzise înainte. Nu avea idee unde, dar îi crea aceeași impresie pe care o avusese la telefon. Că se întâlniseră undeva, cu toate că nu era posibil. Era o ființă încântătoare, iar hainele pe care le purta i se potriveau. Părea ca o păpușă dintr-un alt secol.

— Vrei să vezi contractul? întrebă el, ajungând la afaceri, iar ea dădu aprobator din cap.

Îi explică totul în detaliu și fu foarte deschis. Se ofereau să-i plătească un avans de douăzeci și cinci de mii de dolari și drepturi de autor în valoare de cincisprezece la sută, ceea ce el spuse că era rezonabil pentru o primă carte scrisă de un autor necunoscut. Ei i se păru o avere. Adusese cecul cu el, în caz că ea semna. Și i-l întinse. Ea se uită țintă la cec, uimită.

— Ce voi face cu atâția bani? șopti ea.

— Îi vei pune la bancă, sper, zise el zâmbind.

Împărtășirea acestui moment cu ea era emoționantă.

Fusese catapultată în secolul prezent, iar el era acolo ca să o conducă. Avea același sentiment de a dori să o protejeze pe care îl avusese după ce îi citise cartea. Era atât de proaspătă și de vulnerabilă, și totuși atât de puternică și de înțeleaptă. Era o combinație ciudată de tandrețe și vitejie, de vechi și nou.

— Nu am un cont bancar, îi spuse ea, iar el încuviință, fără să fie surprins.

— Am putea să-ți deschidem unul aici, în Lancaster. Astfel ai avea banii la dispoziția ta. Sunt sigur că domnul Lattimer ar putea să ne spună unde să mergem.

Ea confirmă. I se părea o idee bună. Apoi, îi înmână un pix și ea semnă contractul și i-l dădu înapoi. Erau două exemplare, iar el îi lăsă unul ei. Era cea mai simplă afacere pe care o făcuse vreodată pentru cea mai bună carte pe care o cumpărase vreodată.

— Mulțumesc, spuse ea blând, dându-i înapoi pixul și punând copia contractului în buzunar, alături de cecul ei.

— Va trebui să mai redactezi puțin textul. Unul dintre redactorii noștri se uită peste el acum. Pot să te ajut cu asta, dacă vrei. Aș putea să mă întorc aici, sau ai putea să vii la New York.

Ea făcu ochii mari când auzi asta.

— Cum aș putea face asta?

— Ai vrea să vorbesc cu tatăl tău, Lilibet?

— Nu. Trebuie mai întâi să vorbesc eu cu el. Va fi foarte furios în privința cărții. Și nu va fi de acord ca eu să merg la New York. Trebuie să găsesc momentul potrivit să-i spun și să-i explic. Nu vreau să fiu exclusă.

Părea foarte serioasă când spuse asta și arăta speriată.

— Exclusă?

— Avem ceva numit Ordnung, care ne spune regulile. Bătrânii decid care sunt acestea. Și dacă faci ceva foarte rau, pot să te izgonească și nu te mai poți întoarce. Nu vreau să se întâmple asta. Vreau să trăiesc aici.

Iar apoi îl privi cu o scânteiere în ochi și cu părul ei blond asemenea unei aureole în jurul chipului.

— Dar aş vrea să văd New Yorkul. Poate tata mă va lăsa într-o bună zi, dacă înțelege că nu am spus nimic greșit în carte.

— Nu ai scris nimic greșit, o asigură el. Ai creat o carte frumoasă.

Era sigur de asta și voia ca publicarea cărții să nu-i creeze probleme. Nu-și putea imagina că bătrânii comunității aveau s-o excludă sau să o izgonească. Ce s-ar fi ales de ea dacă ar fi făcut asta? Ar fi fost pierdută în lumea modernă.

— Am rezolva totul pentru tine în New York dacă ai veni. Pot să trimit o mașină să te ia de aici. Și eu însumi aş avea grijă de tine în New York.

Ea dădu aprobator din cap. Era sigură că ar avea grijă și vedea că era o persoană cumsecade și un om bun. Să-i explice tatălui său și să-l facă să înțeleagă avea să fie partea cea mai dificilă.

În timp ce o privea. Bob își aminti de bancă.

— Ai vrea să mergem acum? Putem să depunem banii astăzi.

În felul acesta, dacă se întâmpla ceva, ar fi avut de unde să ridice bani. Cel puțin ar avea asta.

— Crezi că am putea?

Părea curioasă.

Merseră până la biroul lui Joe Lattimer, iar el sugeră să meargă la o altă bancă decât cea a tatălui ei. Îi informă că exista una la trei kilometri depărtare și îi explică lui Bob unde era.

— Pot să te duc eu cu mașina, se offeri Bob. Ne întoarcem în câteva minute.

Ea se uită la el, încuviință și îl urmă afară. El își parcase mașina sub un copac, iar ea se uită la automobil și apoi la el.

— Nu am mai fost niciodată într-o mașină, spuse ea încet.

— Îți promit că te voi aduce înapoi de îndată ce vom depune cecul.

Nu știa de ce, dar avea încredere în el. Ea dădu din cap, iar el deschise portiera mașinii și ea intră. Ii spuse cum să-și pună centura de siguranță, iar ea începu să chicotească când el întoarse cheia în contact și porniră. Bob îi aruncă o privire fugară și începu și el să râdă.

— Acesta e cel mai nebunesc lucru pe care l-am făcut vreodată, spuse ea și nu se putu opri din râs, iar el era fericit că nu se temea.

Părea să se simtă bine, și la fel se simțea și el.

Găsiră cu ușurință banca, și el parcă în față, în timp ce ea se uita la toți, fascinată. Așteptă ca ea să deschidă portiera și să iasă, dar ea nu se mișcă. Doar se uită la el.

— Nu știu ce să fac acum, mărturisi ea, neînțelegând cum funcționau lucrurile.

El zâmbi din nou și se întinse să-i deschidă portiera. Cu ea era ca și cum ar fi aterizat pe o altă planetă.

- Acum cobori, spuse el simplu. Mai întâi desfa-ți centura de siguranță.

Îi arătă cum. Apoi intrară împreună în bancă, de parcă ar fi fost ceva perfect normal. Bărbatul înalt în sacou sport și fata Amish. O ajută de-a lungul operațiunii. Și, din fericire, erau obișnuiți cu clienți Amish. Cu Bob drept garant, directorul de bancă nu spuse nimic că ea nu avea carnet de conducere sau carte de identitate și anunță că vor cere un număr de asigurări sociale pentru ea. Îi deschiseră un simplu cont curent și o informară că îl va putea schimba ulterior într-unul de economii, dacă dorea. Le luă zece minute să deschidă contul în numele ei și să depună cecul. Lilli primi un carnet de cecuri temporare și i se spuse că i le vor trimite pe cele permanente prin poștă, iar ea le dădu adresa lăptăriei.

— Tatăl meu ar face un atac de cord dacă ar sosi acasă, îi explică ea lui Bob în șoaptă.

— Da, cred că e bine așa, aprobă el.

Cinci minute mai târziu, erau din nou afară, iar ea observă pe stradă un magazin de înghețată. Se uită la Bob cu aceeași expresie copilărească pe care o avusese când îl

întâlnise prima oară. Era derutant să fii cu ea. Într-un moment, copil, în clipa următoare, femeie.

— Pot să scriu un cec pentru un cornet de înghețată?

Îl întrebă ea seriosă, femeia de la bancă îi explicase cum funcționau cecurile.

— Ai putea, dar nu este necesar. Îți ofer eu asta cu cea mai mare bucurie, ca o sărbătorire a noului nostru contract.

— E foarte frumos din partea ta, spuse ea.

Apoi îl urmă în cofetărie, unde ea comandă un cornet cu o cupă cu înghețată de ciocolată și o altă de banane. Iar el își luă o cupă dublă de înghețată cu ciocolată, alune și beza. Ieșiră împreună din cofetărie, mâncându-și înghețatele și plimbându-se încet înapoi la mașină. Ea era acum o femeie cu un cont bancar, cu douăzeci și cinci de mii de dolari în el, și cu un contract de carte. Se maturizase în aproximativ cinci minute.

— Voi intra într-o grămadă de belele din cauza asta, explică ea la întoarcere.

Dar el își dăduse seama de asta și singur.

— Mersul cu tine într-o mașină. Contractul, cartea, banii. Poate chiar și înghețata.

— Cred că te vor lăsa în pace pentru înghețată, pentru restul nu sunt atât de sigur, spuse el în timp ce o duse cu mașina înapoi la lăptărie, fiind îngrijorat din cauza ei. Vei fi în regulă, Lilibet? N-ai vrea să ai probleme.

— Nici eu nu vreau, spuse, terminând de mâncat cornetul ei cu înghețată. Cred că mă descurc. Nu voi spune nimănui pentru o vreme. Iar mama mea mă va proteja.

Îl privi cu ochi serioși, triști și se simți ca și cum ar fi fost prieteni de mult timp și o va proteja și el.

— Ai numerele mele de telefon. Vreau să mă suni dacă se întâmplă ceva. Doar mergi la lăptărie și roagă pe cineva să mă sune. Pot să vin până aici oricând, dacă ai nevoie de mine. Nu ai făcut nimic greșit astăzi. Ai făcut ceva minunat. Ai scris o carte foarte, foarte bună. Și va fi publicată.

— Aș vrea să-i pot spune mamei despre asta. Dar ea știe. Ea m-a ajutat să te găsesc și a făcut să se întâmple toate astea, spuse Lilibet cu seriozitate când ajunseră la lăptărie, iar el opri motorul mașinii. Voiam ca tu să-mi publici cartea. De aceea ti-am trimis-o tie.

— Iar eu am fost sortit să te găsesc. Sunt sigur de asta. Lucrurile se întâmplă așa cum ar trebui să se întâmple.

Ea încuviință din cap și ieși singură din mașină de data aceasta. Îl privi cu seriozitate, în timp ce el stătea alături de ea.

Mulțumesc pentru tot, spuse ea și el o conduse înapoi la șareta ei,

— Te vom anunța când suntem gata să facem redactarea.

Cartea ei urma să iasă peste un an, așa că era timp. Ar fi dorit să o poată suna direct, dar știa că nu putea.

— Îți voi trimite un e-mail la Lattimer. Sună-mă dacă ai nevoie de mine, spuse el din nou.

Ea dădu din cap, se urcă în trăsura ei și luă hăturile. Apoi se aplecă ușor și îl sărută pe obraz, asemenea unui copil.

— Mulțumesc. M-am simțit foarte bine.

Îi zâmbi. Își pusese deja înapoi boneta, iar el putu vedea ochii ei mari și verzi uitându-se pe furiș la el, precum și șuvițele ei de păr aurii. Crezu că i se va frânge inima când o văzu îndepărtându-se și ar fi vrut să fugă după ea. Dar ea dispărea înapoi în lumea ei, într-un alt secol, unde nu o putea urma. Se uită peste umăr la el și îi făcu cu mâna în momentul în care șareta luă curba, iar apoi dispăru din vedere. Merse să-i mulțumească lui Joe Lattimer și să-i spună că pleacă.

— E o fată de treabă, spuse Joe, uitându-se la el cu nostalgie. Am cunoscut o fată care arăta ca ea cu mult timp în urmă. Lilibet e curajoasă că face asta. Nu-i va fi ușor cu tatăl ei.

Amândoi știau asta, dar uneori lucrurile ieșeau bine, și la fel se întâmplase și de data aceasta. Joe era bucuros pentru ea. Bob i se părea a fi un om cinstit.

— Oamenii Amish sunt foarte cumsecade.

Bob dădu din cap, încă prea copleșit de ea ca să știe ce să răspundă. Și știa că tocmai cumpăraseră cea mai bună carte din cariera lui. Avea să fie o binecuvântare pentru amândoi.

— Cât de dur este tatăl ei? îl întrebă Bob, părând îngrijorat.

— Foarte. Dar corect. Însă toți trăiesc după Ordnung, niște reguli stricte, chiar și bătrânii. Nu va fi bucurios să audă de carte. Nu cred că face parte din cultura lor. Și își țin femeile aproape de casă. E curajoasă că a făcut asta cu tine. Sper să iasă bine pentru amândoi, spuse Joe sincer. Eu nu voi spune nimic.

Iar Bob știa că nu va spune, de dragul lui Lilli. Apoi cei doi bărbați dădură mâna, iar Bob se întrebă dacă Joe fusese îndrăgostit de fată care arăta asemenea ei. Câteva minute mai târziu, Bob se întoarse la mașină și plecă. Fusese cea mai ciudată, cea mai bună și cea mai emoționantă zi din viața lui. În timp ce se îndrepta spre casă, nu se putea gândi decât la faptul că Lilli era înapoi la fermă, alături de tatăl și de frații săi. Se întrebă ce făcea, dar ar fi fost greu pentru el să-și imagineze. Venea dintr-o altă lume. Și-o aminti mâncându-și înghețata și zâmbi. Întâlnirea cu ea fusese cel mai bun cadou din viața lui. La fel și cartea ei.

capitolul 17

Totul merse ca pe roate când Lilli se întoarse la fermă în după-amiaza aceea. Cu totul, fusese plecată doar două ore, dar întreaga ei viață se schimbaseră când semnase contractul și pusese banii la bancă. Puse carnetul de cecuri, hârtiile de la bancă și contractul sub saltea și se duse să aibă grijă de Markus ducându-i niște supă. În timp ce se ocupa de treburile casnice, se gândi ce persoană cumsecade era Bob.

În acea după-amiază, ea cusu ceva pentru tatăl ei, Willy merse cu prietenii de la ferma vecină să pescuiască în pâraul din apropiere, iar Margarethe trecu pe la ea să o vadă. Când tatăl ei sosi acasă, era binedispus. Totul păru normal până duminică după-amiază, când se întoarseră de la slujba ce avusese loc într-una dintre casele vecine.

Lillibet aranja masa pentru cină, când tatăl ei vru să vorbească cu ea și îi trimise pe băieți afară.

— Ai fost de două ori la lăptărie săptămâna asta, Lillibet, spuse el încet, iar ea simți un nod de panică în gât și se întrebă dacă cineva o văzuse cu Bob sau urcând în mașina lui, ceea ce ar fi imposibil de explicat.

— Da, am fost, tată. Într-o zi le-am ținut companie băieților, deoarece îmi terminasem munca în casă, iar Josiah voia puțin timp să se joace, când Markus era bolnav, așa că am mers de una singură. Am mers și când au avut varicelă.

— Te întâlnești cu un băiat englez la lăptărie, Lilli? Cu unul dintre băieții lui Lattimer? De mult timp ești suficient de mare să fii curtată. Nu am făcut presiuni asupra ta după ce mama ta a murit, fiindcă am avut nevoie de ajutorul tău aici, cu băieții. Dar, dacă acum ești pregătită, îți voi găsi un soț. Mulți bărbați au întrebat de tine, iar tu nu i-ai privit niciodată cu bunăvoință, așa că m-am gândit că vrei să stai aici. Unele femei nu vor să se mărite, iar tu poți să stai acasă cu mine, dacă dorești. Și, de fapt, spera că asta-și dorește. Dar nu voi fi de acord să fii curtată de un englez, Lilli, dacă asta faci. Știi ce spune Ordnung. Trebuie să te căsătorești în comunitatea noastră. Nu poți să mergi afară.

— Nu încercam să merg afară, tată, spuse ea, părând agitată, gândindu-se la banii pe care îi avea în bancă. Nu-mi făcea nimeni curte la lăptărie. Doar voiam să merg la o plimbare cu trăsura.

— Cred că e timpul să ai un soț și propriii copii. Băieții cresc. Gemenii vor termina cu școala peste un an.

— Nu vreau să încep din nou să am grijă de copii, spuse ea cu sinceritate. Am făcut asta timp de șapte ani, de când a murit mama.

— Ai nevoie de propriii copii, spuse el ferm.

Nu-i mai spusese niciodată asta.

— Nu vreau nici un copil, tată. Sau un soț. Sunt fericită așa cum sunt.

— Nu e normal pentru tine să ai doar frați și un tată de care să ai grijă. Ar trebui să ai un soț și propriii copii, insistă el.

Nu înțelegea că-și consumase complet orice dorință de a avea copii cu familia pe care o crescuse pentru el.

— Klaus Mueller e un om bun. Va fi un soț bun pentru tine. E pregătit să se însoare din nou.

Inima ei se prăbuși când tatăl ei spuse asta.

— Tata, are cincizeci de ani.

— Eu eram cu aproape treizeci de ani mai în vârstă decât mama ta. Am fost foarte fericiți. Ai nevoie de un bărbat mai în vârstă. Ești prea înțeleaptă pentru un bărbat tânăr.

— Și prea înțeleaptă să mă căsătoresc cu un bărbat pe care nu-l iubesc, zise ea în mod firesc.

Dar nu fusese niciodată îndrăgostită și nu se aștepta să fie acum.

— Poți învăța să-l iubești. Mama ta de-abia mă cunoștea când ne-am căsătorit. Tatăl ei a considerat că sunt o alegere bună pentru ea și a avut dreptate. Ea era doar o copilă. Iar tu ești femeie în toată firea. Vei învăța să iubești un bărbat bun. Dacă mergi în plimbări cu trăsura alături de frații tăi din cauză că nu ai nimic de făcut, ai nevoie de ceva în plus.

— Da, așa e, spuse ea încet.

Ascultându-l, își dădu seama că nu mai putea continua să-l mintă. Greșise că încercase să facă asta.

— Vreau să fac altceva. E ceva ce mama ar fi înțeles. Cred că ea ar vrea să fac asta. Și pot să stau aici cu tine.

Vedea prea bine că nu înțelegea. Dar cum ar fi putut să înțeleagă? Ceea ce voia ea depășea cu mult gândurile lui cele mai fanteziste.

— Am scris o carte, tată. Mi-a luat trei ani s-o scriu. E o carte bună, precum cele pe care mama obișnuia să mi le dea. Nu e despre noi. Nu am spus nimic despre Amish în ea. E doar o poveste despre o fată care crește la o fermă și călătorește să vadă lumea.

— Asta vrei să faci? Să călătorești și să vezi lumea?

Păru șocat.

— Nu, sunt fericită aici. Doar vreau să scriu. Nu există nimic în Ordnung care să spună că nu am voie să scriu.

Voia și să călătorească, dar nu îndrăznea să spună asta încă.

— Știu Ordnung mai bine decât tine. Ai nevoie de o casă și de copii, și atunci nu vei mai avea timp să scrii povești și să citești cărți. Dacă vrei să citești, citește Biblia. Nu e nevoie să citești alte cărți. Și vreau să lași deoparte cartea ta.

— Nu pot, tată, spuse Lilli cu un glas puțin mai puternic decât o șoptă. Am trimis-o unei edituri în New York, și le-a plăcut. O vor publica anul viitor.

— Îți interzic! spuse el, lovind cu pumnul în masă. Cum îndrăznești să faci asta pe la spatele meu!

— Îmi pare rău, tată. Știu că a fost o greșeală. M-am rugat pentru asta. Și cred că mama ar fi dorit ca eu să o fac.

Dădea dovadă de curaj spunând așa ceva și în același timp de nesăbuiță.

— Mama ta nu ar fi îngăduit niciodată așa ceva fără permisiunea mea. Era o femeie ascultătoare. Nu-ți voi permite să publici o carte, Lillibet. Trebuie să le spui imediat că nu o vei face.

— Nu voi face asta, spuse ea cu blândețe. Vreau să o public. Nu am făcut nimic greșit.

— E o greșeală să nu asculți de mine. Îți interzic să publici o carte. Și să mai scrii de acum înainte. Vei studia Biblia și te vei căsători când îți voi găsi un soț. E timpul.

— Nu mă poți forța să mă căsătoresc sau să încetez să mai scriu. Nu poți să faci o prizonieră din mine, tată.

— Vrei să trăiești cu englezii? Asta vrei?

O amenința, iar ea știa asta, dar nu voia să cedeze.

— Nu, nu vreau. Vreau să stau aici, în casa ta, cu tine și cu frații mei. Voi sta până voi fi o femeie bătrână dacă mă vrei. Dar nu mă voi opri din scris. Am nevoie de asta pentru sufletul meu.

— Ai nevoie de Dumnezeu pentru sufletul tău și de nimic altceva. Nu-ți voi permite să publici o carte și să trăiești sub acoperișul meu. Acum du-te în camera ta. Eu și frații tăi vom pregăti cina în seara aceasta. Nu mai vreau să aud de cartea ta. Ai făcut o înțelegere cu ei să fie publicată?

— Am semnat un contract, spuse ea liniștită, vocea ei crescând în putere.

— Atunci scrie-le și spune-le că te-ai răzgândit. Nu pot să te forțeze să publici o carte.

— Iar tu nu poți să mă forțezi să nu public, spuse ea cu flăcări în ochi. Sunt sinceră cu tine. Ți-am spus despre asta. Nu vreau să te mint.

— Nu vei mai ieși din casa asta până nu vei anula contractul acela. Ai înțeles? Te voi exclude dacă nu-mi dai ascultare.

— Nu mă poți forța să plec. Nu o voi face.

Nici unul dintre copiii lui nu îndrăznise vreodată să-l sfideze și tremura de furie când Lilli părăsi camera și se duse la etaj. Toți ceilalți îl auziseră lovind cu pumnul în masă și așteptau afară ca furtuna să se potolească. Știau că trebuia să se fi întâmplat ceva groaznic, dar nici unul dintre ei nu ar fi ghicit că ea scrisese o carte. Lillibet merse în camera ei fără să scoată un cuvânt. Nu coborî pentru cină. Stătu întinsă ore întregi, gândindu-se la cartea și la contractul ei și la faptul că nimic nu o va face să-l anuleze. Nici măcar tatăl ei. Era mai hotărâtă decât oricând să-și publice cartea. Coborî de dimineață și se apucă de treburile casnice.

Tatăl ei nu mai pomeni nimic despre asta timp de câteva zile, iar apoi o întrebă dacă le scrisese editorilor că se răzgândise în legătură cu cartea.

— Nu, nu le-am scris, spuse ea calmă. Și nu cred că o voi face.

Se transformase într-un război al voințelor. În următoarele două săptămâni, tatăl ei nu mai vorbi cu ea, iar ea, în cele din urmă, merse disperată să o vadă pe Margarethe. Știa tot ce se întâmplase, căci Henryk îi povestise nervos despre asta când îi spusese Lilli. Iar acum era hotărât să o căsătorească și regreta că nu făcuse asta mai înainte.

— Va trece peste asta. Mama ta ar fi fost mândră de tine, spuse Margarethe cu blândețe.

Lillibet se arată uimită. Margarethe era o femeie mult mai docilă decât fusese Rebekah, dar în acest caz era de părere că Lillibet făcea lucrul potrivit. Era un pas mare pentru ea și avea nevoie de ceva în viața ei dacă nu voia un soț și copii.

Dar Henryk nu se lăsă înduplecat. Continuă pentru încă două săptămâni, tatăl ei alternând muștrările cu amenințările și cu perioadele în care nu vorbi cu ea. Amenințările lui de a o exclude deveneau din ce în ce mai puternice și mai vehemente, ceea ce însemna că urma să fie izgonită din comunitate dacă erau duse la bun sfârșit. Să fie izgonită pentru totdeauna era singurul lucru de care se temea, așa că, în septembrie, Lillibet îi scrisese o scrisoare lui Bob Bellagio, explicându-i ce se întâmpla și că nu putea să i permită să publice cartea. Se oferă să-i returneze banii și îi anexă unul dintre cecurile temporare pe care banca i le dăduse, pentru întreaga sumă. Merse pe jos la lăptărie să-i dea scrisoarea lui Joe Lattimer și să-l roage s-o trimită prin poștă.

Când ajunse acasă, îi povesti tatălui său ce făcuse și îl privi cu ochi plini de ură, dar lui nu-i păsa. De asemenea, îl anunță că va părăsi singură comunitatea dacă o forța să se căsătorească. Apoi se retrase în camera ei și nu mai ieși timp de trei zile. În cele din urmă reveni la treburile casnice și la viața ei de sclavie, cu ochi stinși, de parcă ar fi fost moartă. Margarethe îi spusese lui Henryk că era cu adevărat îngrijorată pentru ea și era de părere că el greșea, iar el o informă că nu mai era binevenită în casa lor.

Când Bob primi scrisoarea ei, își dădu seama după scrisul ei dezordonat cât de supărată era și nu voia să se gândească la presiunea la care fusese supusă și la amenințările tatălui ei. Ea îi povestise tot și că nu putea să meargă mai departe cu cartea. El simți că i se face rău când citi scrisoarea și își dădu seama cât de înnebunită de durere era ea. Rupse în două cecul pe care ea i-l trimise și a doua zi se duse la lăptăria lui Lattimer, cerându-i lui Joe adresa ei.

— S-a întâmplat ceva? îl întrebă Joe.

În ochii lui Bob se citea o privire disperată.

— Tatăl ei nu vrea să o lase să publice cartea. Doresc să vorbesc eu însumi cu el.

Joe dădu din cap, cu toate că nu credea că asta va ajuta. Henryk Petersen era un om încăpățânat, bine înrădăcinat în lumea veche, dar îi dezvălui lui Bob unde locuiau și speră că face lucrul corect.

Era după-amiaza târziu, iar Lilibet pregătea cina când Bob bătu la ușa bucătăriei. Ea deschise ușa și se holbă la el de parcă ar fi văzut o fantomă.

— Ce cauți aici?

I se părea că arăta mai slabă decât atunci când o văzuse ultima oară și foarte tristă.

— Am venit să discut cu tatăl tău și să încerc să-l conving în privința cărții. Poate ar trebui să o citească el însuși.

— Nu o va citi, spuse ea extrem de nefericită. M-a amenințat că mă exclude și că mă va izgoni.

Bob scoase din buzunar cecul rupt și i-l puse în mână. Iar apoi o privi cu o expresie serioasă.

— Lilli, tu vrei să publici cartea?

Nu avea de gând să o oblige, în ciuda contractului. Ea riscase deja prea mult.

— Da, spuse ea încet. Îmi doresc. Dar nu vreau să fiu izgonită. Nu am unde să merg. Asta e singura viață pe care am cunoscut-o vreodată.

În timp ce se uita de jur împrejurul bucătăriei, Bob se simțea ca și cum ar fi călătorit înapoi în timp, în secolul al șaptesprezecelea, în care trăiau ei.

— Lasă-mă să vorbesc eu cu el.

Nu credea că va ajuta cu ceva, dar îl lăsă să aștepte în salon și îi oferă o ceașcă de ceai. Ea se întoarse la pregătirea cinei, astfel încât tatăl ei să nu-i vadă împreună când intra.

Henryk veni acasă o jumătate de oră mai târziu, iar Lilli îi spuse că avea un oaspete care îl aștepta în salon. Era surprins și păși înăuntru, urmat de Lilli. Bob se ridică imediat, arătând solemn și plin de respect, și îi întinse mâna. Henryk dădu mâna cu el, neștiind cine era.

— Domnule Petersen, sunt Robert Bellagio, editorul care dorește să publice cartea fiicei dumneavoastră. Este o carte extraordinar de bună. În nici o privință nu face de rușine comunitatea dumneavoastră și nu spune nimic despre populația Amish. Iar oamenii care o vor citi vor admira talentul ei uriaș și educația tinerelor femei din comunitatea dumneavoastră. Cred că ați fi foarte mândru de ea dacă a-ți citi-o. Am venit aici pentru a vă spune eu însumi asta. Nutresc un respect profund pentru modul în care trăiți, dar aș vrea să o văd și pe Lilibet reușind să-și publice cartea. Cred că e important pentru ea.

— Ar trebui să fie important pentru ea să-și asculte tatăl, spuse el, și voi fi mândru de ea când va face asta. Noi trăim aici după reguli și legi. E important ca ea să respecte acele legi.

Se uită la Bob cu o expresie aspră, iar apoi se relaxă puțin și îl invită să stea jos. Nu voia să fie nepoliticos.

— E foarte frumos din partea dumneavoastră că ați venit aici să vorbiți cu mine.

Lilli vedea că aprecia gestul de respect.

— Dar nu îi voi permite lui Lilli să-și publice cartea.

— Există ceva ce pot să fac ca să fiți mai liniștit în privința aceasta, domnule? îl întrebă imperturbabil Bob.

Lilli vedea că ambii bărbați se măsurau din priviri. Fiecare din ei își găsisse un adversar pe măsură, dar ea înțelegea deja că Bob nu va câștiga. Tatăl ei era mai puternic și jucau după regulile lui.

— Doar să fiți de acord să nu o publicați. E fiica mea și trebuie să mă respecte.

O spuse ca de la bărbat la bărbat.

— Îi cereți să facă un sacrificiu enorm, spuse Bob cu seriozitate. Cred că a lucrat la carte trei ani, scriind încontinuu noaptea.

— Nu ar fi trebuit. Are lucruri mult mai importante de făcut aici, să aibă grijă de frații ei și de mine.

Lui Bob i se părea că era un bătrân egoist, dar încuviință din cap respectuos. Nu voia să înrăutățească situația lui Lillibet.

— Serviți cina alături de noi? întrebă pe neașteptate Henryk. Ați venit de departe să mă vedeți. Cartea aceasta trebuie să fie importantă pentru dumneavoastră.

— Este importantă.

Bob nu se uită intenționat la Lilli când spuse asta. Nu voia să-l înfurie pe tatăl ei, doar să vorbească cu el și să vadă dacă poate să-l facă să-și schimbe poziția. Până acum nu reușise, nici măcar cu un centimetru.

— Atunci, îmi pare rău să vă dezamănesc. Nu aveți de unde să știți care va fi părerea noastră în această privință când ea a fost de acord să vă lase s-o publicați. A fost o dovadă de lipsă de sinceritate din partea ei. Rămâneți? întrebă el din nou, iar Bob nu dori să refuze.

Îi plăcea să fie în apropierea lui Lillibet și să înțeleagă mai bine felul în care trăia ea. Era șocat de ceea ce vedea. Nu de simplitatea arhaică a tuturor lucrurilor, ci de jurisdicția totală a tatălui asupra ei. Henryk era de părere că o viață de robie era suficientă să-și mulțumească fiica și asta era tot ce merita. Lattimer îi dăduse de înțeles că era astfel, încăpățânat, dificil și cufundat în vechea lume.

— Aș fi onorat să iau cina aici, spuse Bob calm.

Tatăl său dădu din cap și îl invită să vină în camera cealaltă, după care îl întrebă dacă voia să vadă o parte din fermă, iar Bob încuviință. Cei doi bărbați se duseră afară și dispărură, în timp ce Lilli se așeză la masa din bucătărie cu genunchii tremurând, iar Willy coborî pe scări.

— Ce se întâmplă acum?

Bătălia dintre ea și tatăl lor dura de o lună și toți erau sătui de ea, mai ales Lilli.

— Editorul care vrea să-mi publice cartea este aici. A venit să-l vadă pe tata ca să-i explice, spuse ea cu o privire disperată, iar Willy râse.

— Tata l-a dus afară să-l împuște?

Willy râse în hohote la propria glumă.

— Probabil, zise ea zâmbind și se duse să verifice cum fierbea cina.

În timpul acesta, Bob îl urmă pe tatăl ei în jurul hambarului, punând întrebări inteligente despre cum conduceau ferma fără electricitate sau fără unelte agricole moderne, sau fără măcar un tractor, în timp ce tatăl ei îi explică principiile simple ale vieții lor și felul în care trăiau și de ce considerau că era o alegere mai bună. Bob găsi toate acestea fascinante, dar nu și pentru Lilli, care nu avea nici una dintre libertățile pe care le dorea, și despre care Bob era de părere că le merita. Femeile aveau un rol în societatea lor, dar era imul străvechi, tradițional, iar toate deciziile importante erau luate de către bărbați. Ei aveau ultimul cuvânt în legătură cu tot, indiferent de subiect, și o putere totală asupra femeilor. Henryk spunea că femeile erau fericite în felul acesta, iar Bob era sigur că Henryk credea că era adevărat. Era un om cinstit, sincer, cu convingeri și credințe puternice.

Henryk descoperi că îi plăcea de Bob, precum și interesul și respectul pe care i le arăta. Ambii bărbați păreau să se simtă foarte bine când intrară înapoi în casă, o oră mai târziu. Până atunci Lilli pregătise cina și îi chemă pe băieți să coboare.

Petrecură o seară surprinzător de plăcută, Bob se purtă frumos cu băieții, iar acestora le făcu plăcere să vorbească cu el. Era un schimb de informații între lumea lui și a lor. El puse întrebări serioase în legătura cu viața Amish, iar băieții îi puseră o mie de întrebări despre lucrurile pe care le făcea și locurile pe care le vizitase. Fusesse o seară plină de viață și, în timp ce Bob se pregătea să plece, Henryk îi mulțumi că venise și părea să creadă ceea ce spune. Bob nu putea decât să spere că plantase undeva o sămânță care, în timp, avea să i facă pe Henryk să se înduplece, dar deocamdată nu exista nici un semn care să arate asta.

— Îți mulțumesc foarte mult că ai venit. Ai dat dovadă de curaj, îi spuse Lilli cu blândețe, în timp ce îl conducea la mașină.

Tatăl ei îi permisesse să facă asta. Avea încredere în Bob.

— Mi-aș dori să pot pleca cu tine, spuse ea teribil de nefericită.

Era prima oară când spusese vreodată așa ceva și credea cu adevărat asta.

— La fel și eu, spuse el, căutându-i ochii. E un bărbat dur, comentă el despre tatăl ei.

— Da, așa e.

— Lilli, sincer, dacă îmi ceri, nu-ți voi publica scrierea. Nu vreau să-ți distrug viața ca să public o carte.

— Nu, vreau în continuare să o publici.

Ochii ei erau plini de hotărâre.

— Dacă te exclud?

— Nu cred că pot. Dacă voi fi nevoită, voi merge să locuiesc cu Margarethe, prietena mamei mele. Ea poate mă primește.

Dar nu era sigură. Dacă tatăl ei îi convingea pe bătrâni să o excludă, nimeni nu putea să o ajute și nici nu ar fi îndrăznit, de teamă să nu fie ei înșiși excluși. Dar își spusese sieși că tatăl ei nu ar face asta. Era dificil, dar știa că o iubea. Suficient ca să o pedepsească, dar nu să o excludă.

— Poți să vii la New York, spuse el cu un zâmbet crispat. Poate ți-ar plăcea.

— Aș vrea să-l văd într-o bună zi. Doar pentru o vizită, spuse ea.

— Îl vei vedea.

Apoi îi strânse mâna într-a lui, nu voia să o sărute pe obraz, în caz că cineva îi privea.

— Și în continuare trebuie să o redactăm.

Ea încuviință, fără să știe sigur cum vor face asta. Mai ales acum.

— Mulțumesc că ai venit, spuse ea din nou, în timp ce el se strecură în mașină și porni motorul.

O privi îndelung și porni. Ea îi făcu cu mâna, iar el se simți ca și cum ar fi abandonat-o. Îi plăcea profund să o lase acolo, în lumea ei medievală, sub controlul tatălui său, neavând pe nimeni cu care să vorbească și care să o înțeleagă sau să o protejeze de rigorile lumii ei. Ea avea sentimentul ciudat că privise plecarea unei nave. O navă pe care ar fi vrut să se găsească, cu singurul prieten pe care îl avea în lume. Lacrimile îi curgeau pe obraji, în timp ce se întoarse în casă și urcă scările. Nu se mai simțea acasă, ci într-o închisoare.

capitolul 18

A doua zi după vizita neașteptată a lui Bob, Henryk păru puțin mai domolit și mai binevoitor când vorbi cu Lilibet. Gestul de respect al lui Bob nu rămăsese fără efect și era de părere că era un om bun, cu toate că i se părea ciudat că nu era căsătorit la vârsta lui, dar așa erau englezii. Și nu-și făcea griji că va încerca să îi facă curte lui Lilibet. Părea să-i înțeleagă prea bine și să aibă prea mult respect pentru oamenii Amish ca să facă așa ceva, iar interesul lui Bob privea clar afacerile, nu iubirea. Dar oricât de mult îl plăcea Henryk, nu avea de gând să-i permită lui Lilibet să publice cartea, nici acum și nici mai târziu. În calitate de cap al familiei, hotărâse și știa că Lilibet va fi de acord cu hotărârile lui. Nu avea de ales și nu dorea în nici un fel să fie exclusă. Henryk fusese suficient de clar. Și era un bărbat foarte hotărât, iar Bob înțelesese asta.

Lilibet nu-l contrazise după vizita lui Bob. Dar și ea luase o decizie. Nu avea să oprească publicarea cărții și se baza pe faptul că tatăl său avea un suflet prea mare ca să o excludă. Știa că o iubea, iar ea îl iubea pe el. Va fi furios pe ea, dar simțea că va trece peste asta. El și băieții aveau prea mare nevoie de ea. Așa că se ocupă de treburile casnice și nu-i spuse nimic. Nu era nevoie să-l înfrunte. Cartea urma să apară abia peste un an. Iar discreția păru să fie modul cel mai bun de a acționa, mai degrabă decât confruntarea frontală, care doar ar fi atâtat flăcările furiei, atât a lui, cât și a ei.

Aștepta să primească știri de la Bob despre ce trebuia să facă ca să redacteze cartea și încă nu hotărâseră unde să o facă și cum. Ea era de părere că cel mai bine era ca el să trimită materialul la Lancaster, pentru ca ea să lucreze la el singură, și ar fi putut să i-l trimită înapoi de la lăptărie. Bob considera că va avea nevoie de călăuzire și de discuții în legătură cu cartea și, cel puțin pentru prima dată, trebuia să lucreze cu un redactor față în față, fie cu cel care lucra în prezent la carte, fie chiar cu el.

Mary Paxton lucrase la manuscris din momentul în care Lilli semnase contractul, iar ea se întoarse cu acesta la Bob la sfârșitul lui septembrie. Era mai puțin de lucru la el decât crezuse ea că va fi nevoie, dar tot era necesară puțină cizelare și trebuiau efectuate câteva schimbări. Era surprinsă de cât de curat era manuscrisul, dat fiind că aparținea unui scriitor novice, dar Lillibet fusese meticuloasă în munca sa.

— Nu va dura mai mult de câteva zile, îl asigură Mary după ce se așeză jos în biroul lui, făcând un efort considerabil să se lase într-un scaun.

Arăta precum Agnes Gooch în Auntie Mame și trebuia să nască gemeni peste două săptămâni. Simțea că era pe punctul să explodeze. Se simțise groaznic în căldură întreaga vară și de-abia aștepta să nască. Mary era absolventa de Yale pe care o angajase când pornise afacerea, iar el era de părere că va fi perfectă pentru a lucra cu Lillibet.

— Cât de repede poate să fie aici? întrebă Mary cu o privire îngrijorată. Măine e prea devreme? Glumea, dar nu foarte mult. Plănuiesc să alerg disează în jurul blocului până când voi cădea lată, ca să-i pun în mișcare pe băieții ăștia.

Plănuia să-și ia liber trei luni ca să stea cu bebelușii ei. Erau primii ei copii și nu știa la ce să se aștepte, mai ales că erau doi.

— Nu sunt sigur că poate, spuse Bob, părând îngrijorat. Cât de multe crezi că poți să i explici într-un e-mail?

Îi pomenise lui Mary că Lillibet era Amish, dar nu și cu câtă violență obiectase tatăl ei la ideea publicării cărții. Nu trebuiau să afle. Mary fusese impresionată de cât de bine descrise Lillibet lucruri pe care nu le văzuse niciodată și pe care nu le cunoștea, precum călătoria cu avionul, alte orașe și țări, cum arătau oamenii, ce gândeau, cum se îmbrăcau și alegerile pe care le făceau în viață. Avea o perspicacitate uimitoare pentru o femeie atât de tânără și părea să fie capabilă să intre în minților altor oameni și să se pună în situații în care nu se găsisese niciodată. Era o scriitoare adevărată până în măduva oaselor și era evident că avea un talent imens, la fel cum crezuse și Bob.

— Nu cred că ar trebui să folosim e-mailul prima dată, spuse Mary, arătând gânditoare. Poate după ce ne vom obișnui să lucrăm împreună, dar vreau să facem asta cum trebuie. Cartea este prea bună să nu facem astfel. Nu poate să vină la New York?

Bob oftă în semn de răspuns și se gândi la idee.

— Va fi greu. Familia ei are nevoie de ea la fermă. Și realitatea este că ea nu a călătorit niciodată în afara Lancasterului. Ieșirea îi va speria.

Era o descriere moderată a reacției tatălui ei, mai potrivit ar fi fost „Va fi o explozie atomică”.

— Va fi ca și cum am duce-o pe o altă planetă. Am sperat la o introducere mai blândă a procesului și a lumii moderne. Nu a plecat niciodată de la fermă și nici nu a folosit un telefon. Eu am dus-o în prima ei plimbare cu mașina. Va fi foarte dificil pentru ea să o aducem aici.

— Ei bine, în afară de cazul în care are pregătire de moașă, eu nu pot să merg acolo, spuse Mary cu părere de rău. Și chiar cred că ar trebui să ne întâlnim.

Și el era de aceeași părere, doar că nu știa cum să o scoată la capăt. Îi scrisese o scrisoare, pentru că nu dorea să se bazeze pe frații ei mai mici pentru a-i duce un e-mail, acum că-i cunoscuse. Spera pur și simplu că va primi poșta înaintea tatălui ei. Iar două zile mai târziu, ea îl sună din biroul lui Joe Lattimer de la lăptărie, cu o voce panicată. Din fericire. Bob era la birou când ea sună, la prima oră a dimineții. Prelua apelul în secunda în care auzi că era ea.

— Cum pot să vin la New York? îl întrebă ea.

Ar fi fost suficient de dificil dacă el venea în Lancaster, iar ea nu ar fi putut să-i explice vizita tatălui ei, mai ales dacă dura mai multe zile. Dar dispariția pentru o săptămână pentru a merge la New York era chiar și mai rea. Organizarea unei astfel de ieșiri părea imposibilă pentru ea, și aproape la fel și pentru el.

— Sunt prea bătrână pentru rumspringa, spuse ea, părând neliniștită în legătura cu asta și folosind un termen pe care el nu-l mai auzise vreodată.

— Rumspringa?

Iar apoi ea râse și se relaxă puțin.

— Scuze, e un termen Amish. Noi nu suntem botezați când suntem copii, ci la vârsta adultă, când suntem suficient de maturi ca să luăm o hotărâre în privința felului în care vrem să trăim și să îmbrățișăm stilul de viață Amish. Unele familii le permit tinerilor și adolescenților să fie puțin liberi înainte să fie botezați. Unii chiar fumează și beau puțin, au prieteni englezi, merg în mașini. E un mod foarte liberal de a privi lucrurile, pentru ca astfel să știe la ce renunță. Dar nimeni din familia mea nu a făcut asta vreodată, iar tatăl meu probabil că ne-ar fi omorât dacă o făceam. Și nu cred că o săptămână în New York ar fi calificată drept rumspringa de către el, mai degrabă i s-ar părea Sodoma și Gomora.

Râseră amândoi, iar ceea ce ea descrisese i se păru un concept interesant. Atât de multe dintre lucrurile pe care le făceau erau înțelepte și bine chibzuite, însă ceea ce făcea ca viața ei să fie atât de dificilă erau atitudinea extremă și rigiditatea unui paznic bătrân precum Henryk. Dar ea acceptase asta până acum și plănuia să facă la fel pentru tot restul vieții. Atâta timp cât Henryk era în viață, nimic nu avea să se schimbe pentru ea.

— Nici părinții mei nu erau foarte dornici de rumspringa, spuse Bob, râzând. Am fost arestat o dată la facultate pentru că am condus băut și m-am alăturat unui eveniment tradițional de jogging destinat bobocilor de la Princeton împreună cu un prieten, unde toți băieții din primul an alergau dezbrăcați prin campus la prima ninsoare. Ne-am lăsat puțin duși de val și am fugit până la un bar din afara campusului, unde am fost arestați. Tatăl meu a trebuit să vină de la New York să mă elibereze pe cauțiune. Mi-a tăiat alocația pe două luni.,

— Treaba asta e puțin mai obscenă decât rumspringa.

Râdea de povestea lui.

— Așadar, ce vom face? E atât de important pentru mine să fiu acolo în persoană, să lucrez cu femeia asta?

— Ea e de părere că da și nu poate să vină ea la tine. Naște gemeni peste două săptămâni sau mai devreme, așa că e exclus să plece. Iar ea e un redactor de carte mai bun decât sunt eu și în plus lucrează deja la carte.

— Atunci, va trebui să vin acolo. Voi găsi o modalitate, spuse ea, părând speriată, dar sigură.

— Îmi pare rău, Lillibet, spuse el sincer.

— Pentru ce? Pentru că mi-ai oferit cea mai mare oportunitate din viața mea?

Era bucuros că ea avea în continuare aceeași părere.

— Voi trimite o mașină după tine. Și poți să stai la un hotel din apropierea biroului. Plătim noi totul, bineînțeles, și te voi duce eu însumi înapoi, dacă vrei, sau voi trimite o mașină să te ducă.

Își dădu seama că ar arăta mai bine dacă o mașină cu un șofer ar duce-o acasă, astfel ca tatăl său să nu creadă că a petrecut săptămâna cu el, trăind împreună cu el în apartamentul său sau la un hotel.

— Voi fi în siguranță la un hotel? întrebă ea, arătând ca o tânără abia ieșită în lume.

— Bineînțeles. Va fi un hotel foarte frumos. Și voi reuși astfel să-ti arăt New Yorkul.

Părea să-l bucure ideea, iar ea era entuziasmată de această perspectivă. Trebuia doar să treacă cu orice preț peste furia și amenințările tatălui ei.

— Cât de devreme pot să vin?

— Nu știu. Săptămâna asta? Săptămâna viitoare?

Tatăl ei avea să fie livid de furie oricând ar fi mers, iar ea nu intenționa să-l mintă. Acum era obligată să-i spună că mergea mai departe cu cartea și se ducea la New York pentru mai multe zile ca să o redacteze.

— Cred că ar trebui să fie mai devreme decât mai târziu, dată fiind starea lui Mary. Arată ca și cum în orice secundă ar putea exploda.

Nu mai văzuse nici o femeie gravidă atât de mare în viața lui.

— La fel arăta și mama mea când i-a avut pe Markus și Josiah.

Fuse o femeie micuță, precum Lilli.

— Bine. Atunci, să zicem vineri.

Era marți în momentul în care vorbeau.

— Pentru cât timp mă vreî?

El ar fi vrut să spună în glumă: „Pentru totdeauna”, dar nu îndrăzni, pentru că ar fi fost mai mult adevăr în cuvintele lui decât și-ar fi dat ea seama. Dar nu voia să umbrească discuția despre carte cu sentimente pe care nu le putea explica și care poate nu aveau sens pentru ea. El însuși nu le putea găsi un sens.

— De ce nu-ți faci planuri să stai o săptămână și apoi să te întorci mai devreme dacă terminați? Acordă-ți puțin timp liber.

Ea se gândi la vechea expresie „tot un drac”. Faptul că pleca avea să-l înfurie pe tatăl său, și între cinci zile și o săptămână nu era mare diferență. Principiul și gestul îl vor mânia, la fel și nesupunerea ei. Nu voia să-l forțeze într-atât încât să o excludă, dar știa cât de mult o iubea și, cu toate că își făcea griji în privința aceasta, nu și-l putea imagina cu adevărat făcând așa ceva.

— Voi trimite o mașină cu șofer acasă la tine vineri dimineată, spuse Bob simplu, ușurat că venea și că fusese de acord, deși își făcea griji pentru ea.

— Trimite-o la lăptărie. Îi voi zice lui Willy să mă lase acolo. E mai bine decât să-i arăt în față tatălui meu că plec cu o mașină.

Se gândi la plimbarea spre bancă și la cofetărie în ziua în care se întâlniseră. Tatăl ei ar fi fost îngrozit și de acel lucru, dar ei îi făcuse plăcere și prețuia în continuare amintirea de a fi cu el.

— Mă voi ocupa de asta, o asigură Bob.

Apoi, pe un ton blând, renunță la masca editorului și deveni prietenul ei. Simțea că era și una, și alta.

— Noroc cu tatăl tău! Îți promit că voi avea grijă de tine cât timp vei fi aici.

Știa că va avea grijă de ea. Închise și îi mulțumi lui Joe Lattimer pentru că-i folosisese telefonul. O lăsase singură în birou, ca să poată vorbi în voie. Viața ei părea foarte complicată zilele acestea, de când trimisese manuscrisul la New York și Bob îl descoperise. Joe spera că nu făcuse nimic greșit. Voise doar să o ajute și voia asta în continuare. Nu dorea ca ea să fie exclusă ca urmare a acestui lucru, și nici Bob nu voia. Era evident că nici Lilli.

Apoi ea luă șareta înapoi către fermă. Venise singură și adusese cu ea laptele. Nu ceruse permisiunea. O făcuse pur și simplu, iar tatăl ei nu fusese acasă când ea plecase. Se opri pe la Margarethe la întoarcere. Tatăl ei continua să nu-i îngăduie lui Margarethe să vină acasă la ei, de când încercase să-l convingă să o lase pe Lilli să publice cartea. Lui Lilli îi era dor să o vadă, și mersese să o viziteze de mai multe ori. Iar acum avea nevoie să vorbească cu cineva. Îi spuse lui Margarethe că Bob avea nevoie ca ea să meargă la New York să lucreze la carte, iar redactora trebuia să nască gemeni și nu putea să vină la ea.

— Trebuie să mă duc, spuse Lilli cu un suspin, la o ceașcă de ceai de mentă pe care Margarethe îl făcuse din flori culese din grădina ei.

Copsese și pâinicile dulci, cu gem de piersici, pentru care era faimoasă.

— Tata o să mă omoare, spuse Lilli îngrijorată.

Ajunsese cu adevărat la o răscruce, reprezentată de călătoria ei la New York. Fie mergea, asumându-și toate potențialele consecințe din partea tatălui ei, fie trebuia să abandoneze cartea acum. Era aproape sigură că Margarethe îi va spune că riscul era prea mare și că ar trebui să se oprească, cât mai putea. Lilli se uită la ea cu niște ochi mari și triști, cu boneta ei neagră în poală și cosița lungă căzută pe spate.

— Ai de făcut o alegere, bineînțeles, spuse precaută Margarethe, nu voia să o influențeze, ci doar să o ajute. Iar tatăl tău este un om încăpățânat. Cu toții știm asta.

Zâmbi cu mâhnire. Nu mai vorbise cu ea de câteva săptămâni și ele întotdeauna fuseseră apropiate.

— El crede sincer în poziția lui și consideră că este cea mai bună pentru tine. Ca unul dintre bătrânii consiliului, trebuie să rămână fidel principiilor sale și ale Ordnung. Dar cred că miza nu este tatăl tău, consiliul și Ordnung. E vorba de inima ta, de viața ta și de ceea ce trebuie să faci. Modul nostru de viață nu ne permite să luăm decizii foarte des. Și cu siguranță nu după ce ne-am căsătorit. Tu ești tânără și liberă și trebuie să-ți respecti tatăl, dar trebuie să te cinstești pe tine și pe Dumnezeu. Sunt de părere că El ți-a dat această oportunitate și talentul tău, și nu ar trebui să-l irosești.

Vreau să spun ceea ce cred că ar fi spus mama ta, iar noi două nu am fost tot timpul de acord. Era mult mai curajoasă decât sunt eu, dar de data aceasta sunt de acord... Du-te, Lilli... Urmează-ți visurile...Urmează-ți inima. Dacă această carte este importantă pentru tine, du-te la New York. Mergi până la capăt... Nu-ți irosi talentul. Vei regreta toată viața dacă nu mergi. Și s-ar putea ca acest lucru să-ți înăsprească sufletul. Tatăl tău va trece peste asta. Trebuie să treacă. Are nevoie de tine și te iubește. Cred că ar trebui să mergi la New York.

Lilli o fixă cu privirea, plină de uimire. Pentru a doua oară în ultima vreme, Margarethe spusese exact opusul a ceea ce Lilli se așteptase și o sfătui să aleagă drumul libertății, indiferent de consecințe. Iar Lilli știa în inima ei că era exact ceea ce mama ei ar fi vrut ca ea să facă și apoi ar fi ajutat-o să repare mai târziu stricăciunile. De data aceasta, Lilli trebuia să facă asta singură, dar era dispusă să riște.

— Mulțumesc,zise ea,aruncându-și brațele în jurul gâtului lui Margarethe. Mulțumesc.

Nici ea nu voia să irosească această oportunitate. Dacă ar fi făcut-o, era posibil să nu se mai întâlnească vreodată cu ea. Și credea că șansa de a-și publica scrierea fusese un dar trimis de mama sa, din ceruri.

Se duse înapoi acasă și începu să facă pregătirile în tăcere, în seara aceea. A doua zi, când tatăl ei era plecat la ferma fratelui său împreună cu Willy, iar gemenii erau la școală, luă șaretă și merse la lăptărie să găsească pe cineva care să o ducă în oraș. După ce întrebă peste tot, unul dintre muncitorii de la fermă o luă cu el. Cumpără câteva lucruri simple de la un magazin pentru femei. Avea să poarte hainele Amish, dar voia și câteva lucruri englezești pentru New York, astfel încât să nu atragă prea mult atenția. Cumpără o fustă neagră și câteva bluze, o rochie albastru-închis și una roșie, și pantofi fără toc care arătau ca niște pantofi de balerină și erau ușori ca aerul. Cumpără o pereche de jeanși. Era fascinată de nasturi și de fermoare, și mai cumpără o valiză mică, în care să le pună pe toate. Avea să ia cu ea și pelerina ei neagră Amish, pe care o purta întreaga iarnă, dar cumpără și o jachetă albastră. I se potrivea perfect și urma să-i țină de cald dacă vremea era răcoroasă. Cumpără două perechi de ciorapi lungi transparente, de care nici măcar nu mai văzuse vreodată. Picioarele ei arătau dezgolate când îi îmbracă, în locul ciorapilor negri și grei din bumbac pe care îi purtase întreaga ei viață. Plăti pentru toate cu un cec din contul ei bancar.

Femeia care o ajută era foarte amabilă și o sfătui bine când îi spuse că mergea la New York cu afaceri. Împacheta totul în valiză în magazin, pe care o ascunse sub pat când ajunse acasă. Nu o văzuse nimeni nici la plecare și nici la întoarcere. Simțea că nu era onestă, dar era sigură că făcea lucrul corect acum. Îi spuse vestea tatălui ei joi seară. Așteptă până după cină și îi zise că trebuia să vorbească cu el. Rămase tăcută până când băieții merseră sus, iar tatăl ei era impasibil înainte să știe ce avea să-i spună. Credea că renunțase la ideea cărții, dar nu era sigur. Câteodată era la fel de încăpățânată ca el.

În cele din urmă, rămași singuri, ea stătu în fața lui, tremurând, dar el nu vedea asta, în timp ce strângea cu putere marginile șorțului. Era unul dintre cele pe care i le făcuse mama ei. Îl îmbrăcase intenționat ca să vorbească cu el. Îi reamintea de mama ei și îi dădea curaj.

— Tata, vreau să-ți spun două lucruri. Îi voi lăsa să-mi publice cartea. Nu cred că e ceva greșit. Și cred că mama ar fi fost de acord. Și merg la New York să o redactez împreună cu ei și să fac unele modificări. Voi lucra cu o femeie căreia Bob Bellagio i-a încredințat această sarcină de lucru. Ea urmează să nască în curând gemeni, așa că nu poate să vină aici. De aceea merg acolo ca să lucrez la carte alături de ea. Mă voi întoarce peste o săptămână sau chiar mai repede, de îndată ce termin. Nimic nu se va fi schimbat. Și voi continua la fel ca înainte. Dar trebuie să fac asta, tată. Și te iubesc foarte mult.

Adăugase ultima parte ca să fie sigură. Și rostise totul în germana pe care o vorbeau adesea acasă, astfel încât să știe că nu-l abandona nici pe el, și nici tradițiile lor. Când termină de vorbit, în cameră se lăsă o tăcere asurzitoare. El nu se încruntă, nu spuse nimic și nu se mișcă. Trecură aproape cinci minute înainte să spună ceva. Atunci se ridică și îi vorbi în engleză, cu o voce tare și clară, care umplu camera.

— Dacă mergi la New York, nu te mai întoarce aici, Lilibet. Voi vorbi cu bătrânii și vei fi exclusă. Nu poți să nu-mi dai ascultare, să trăiești ca englezii și totuși să rămâi în comunitatea noastră. Aici nu mai ai o casă dacă pleci.

Erau cuvinte puternice, care o atinseră asemenea unor lovituri, dar nu-l crezu. În mintea ei, îl iubea pe el și familia lor prea mult ca el să o excludă. Inima și mintea ei nu-i permiteau să accepte că el putea să facă asta. În cele din urmă, memoria mamei sale nu avea să-i permită să facă asta. Era sigură.

— Mă voi întoarce, tată. De îndată ce terminăm. Cel mult o săptămână, poate și mai puțin, spuse ea cu calm, refuzând să se lase înspăimântată de el.

El nu rosti nimic drept răspuns. Trecu în viteză pe lângă ea, urcă scările până la camera lui cu pași grei și trânti ușa. După ce stinse lămpile, Lilibet se duse în camera ei. Scoase valiza și puse în ea restul lucrurilor sale. Luase două dintre rochiile ei Amish și urma să se îmbrace cu alta, din lână neagră simplă, cu boneta ei de iarnă, pelerină și pantofi negri înalți. Știa că, indiferent ce purta, hainele ei vechi sau cele noi, întotdeauna avea să fie o fată Amish și alese să fie, așa cum promisese la botezul ei, și se va întoarce din nou acasă. Dar, înainte de toate, indiferent cât de furios era tatăl ei sau cât de tare o amenințase, mergea la New York. Și de-abia aștepta.

capitolul 19

Vineri dimineață, Lilibet se trezi chiar mai devreme ca de obicei și se duse să îl trezească pe Willy. Detesta să îl oblige să se trezească și nu voia să aibă probleme cu tatăl lor, dar trebuia să o ducă la ferma de lactate cu șareta. Nu avea altă variantă de transport și îi spusese lui Bob să trimită mașina să o ia de acolo. Era prea departe ca să poată merge pe jos, cu valiza. Discutase cu Willy despre asta cu o seară înainte și el spusese că era dispus să o facă. Nu voia ca sora lui să meargă singură pe drum. Oamenilor li se întâmplau tot felul de lucruri, mai ales fetelor, noaptea, și ar fi fost încă întuneric când pleca ea.

— Te mai întorci? o întrebă el, părând îngrijorat.

Ochii îi erau uriași când o întrebă.

— Da. Promit. Voi fi plecată doar o săptămână.

— Crezi ca tata te va exclude?

Părea înspăimântat, dar ea nu era.

— Nu, nu cred. Mă iubește. Va fi doar foarte furios, dar am scris o carte și acum vreau să fie publicată. Nu am făcut nimic greșit.

— E vorba despre noi în carte?

— Nu, e vorba doar despre o fată.

Lui i se părea plictisitor și nu merita să se facă atâta caz în legătură cu ea, dar tatăl lor fusese furios pe ea câteva săptămâni. Willy spera că se va termina curând, și la fel spera și ea.

Era îmbrăcată și aștepta jos cu mult înainte de răsăritul soarelui, dar nu îndrăznise nici măcar să își facă o ceașcă de ceai. Nu voia să facă nici un zgomot și să îi trezească pe tatăl ei sau pe gemeni. Ea și Willy își cărară amândoi pantofii când plecară și traversară iarba din curtea din față, acoperită cu rouă dimineții. Merseră la grajd, Willy prinse calul la șaretă, îi puse valiza în spate și plecară cât putură de tăcuți. Nici unul din ei nu știa că tatăl lor era deja treaz și ascultase cum plecau. Când auzise șareta ieșind pe drum, ducând-o de-acolo pe singura lui fiică, se așeză pe pat și plânse.

După cum promisese Bob, mașina și șoferul o așteptau la ferma de lactate. Îl îmbrățișă strâns pe Willy atunci când își luă rămas-bun. Frații ei mai mici erau o pacoste, dar îi iubea și nu plecase niciodată de lângă ei sau de acasă, darămite să-i lase singuri pentru o săptămână.

— Îmi vei lipsi. Fii cuminte, ai grijă de tata și de băieți. Spune-i domnului Lattimer că dacă se întâmplă ceva... știe unde să mă găsească.

Nu se aștepta să se întâmple ceva și spera să nu fie cazul. O tragedie era suficientă într-o viață de om. Fulgerul nu putea să lovească din nou.

— Să-mi aduci ceva din New York, spuse Willy cu un rânjet timid.

Era prins la mijloc între copilărie și maturitate. Era un adolescent slab și deșirat, dar se aștepta de la el să lucreze la fermă printre bărbați de-acum, căci terminase școala. Lillibet își dorise dintotdeauna, la fel ca mama ei, să poată merge la școală mai mult, dar nu aceasta era tradiția Amish.

— OK, îți voi aduce. Acum du-te înapoi, înainte să se trezească tata, îl zori ea, iar el plecă un minut mai târziu, grăbindu-se spre casă.

Știa că va ajunge curând și spera că tatăl lor nu va face prea mare caz când va descoperi că plecase la New York, așa cum spusese că o va face.

Șoferul îi deschise portiera, se urcă pe bancheta din spate și își aminti să își pună centura, cum îi arătase Bob când mersese cu el cu mașina. Se așeză pe spate să privească peisajul rural ce îi trecea prin fața ochilor, în timp ce soarele răsărea deasupra fermelor din districtul Lancaster. Privi în gol, încercând să își imagineze cum va fi New Yorkul. Scrisese despre el, dar acum urma să fie diferit. Avea să fie ea însăși acolo și totul va fi real.

În dimineața aceea, Bob stătea întins în pat înainte ca alarma să pornească, gândindu-se la Lilli și sperând că totul decursese bine, iar tatăl ei nu o încuiase în camera ei. Știa că nu era prizonieră, dar era fiică de Amish, iar tatăl ei era un bătrân foarte strict. Știa că plecaseră devreme și o aștepta să ajungă în oraș înainte de prânz.

Avea să fie o dimineață lungă de așteptare, iar când se ridică, merse în micul său birou din apartament și observă șorțul împăturit cu grijă pe masă. Era acolo de când îi citise prima oară cartea și o recitise de câteva ori de atunci, pentru a ajuta la comentariile editoriale, iar uneori doar pentru că îi făcea plăcere să o „audă“. Opera ei avea o voce atât de distinctă și prindea sensuri noi de fiecare dată. Merse la masă și ridică șorțul, dându-și din nou seama cât de mic era. Nu știa de ce, dar îi oferea alinare să atingă ceva ce fusese purtat de ea, ca și cum o parte a spiritului ei se infiltrase în el, oferindu-i o parte din ea. Acum știa că mama ei făcuse șorțul, iar Lilli era de părere că îi adusese noroc. El nu era sigur, dar încă era convins că întâlnirea lor fusese mâna destinului. Și modul ciudat în care auzise de editura lui când găsisese cartea pe banca de la ferma de lactate... Nimic nu i se părea un accident, iar de fiecare dată când o văzuse, avusese un inexplicabil sentiment de dejă-vu, deși nu o mai văzuse niciodată înainte. Recent descoperita fascinație pentru Amish fusese satisfăcută din plin în ultimele două luni. Ii considerase dintotdeauna uimitori când auzea despre ei. Iar acum, prin Lilli, învățase mai multe despre ei decât ar fi vrut vreodată să știe.

Nu se grăbi să ajungă la birou și fu ușurat să o vadă pe Mary Paxton îndreptându-se greoaie spre el. Și ea o aștepta pe Lilli și era nerăbdătoare să o cunoască pe tânăra Amish care scrisese cartea.

— Mă bucur să văd că ești încă aici, spuse el ușurat.

— Și eu.

Ea rânji mulțumită.

-Voi încerca să nu-i aduc pe lume pe băieții ăștia înainte de a termina.

Avea pe birou manuscrisul, notițele ei și era gata să înceapă. Îl redactaseră pe calculator și îl salvaseră pe un CD. Bob urma să îi înapoieze caietele lui Lillibet pentru ca ea să le păstreze. Îi spusese că avea o idee pentru o a doua carte, dar încă nu avusese timp să o înceapă.

Apoi Bob se așeză la biroul său, privind pe fereastră, sorbind dintr-o cană de cafea și gândindu-se la ea.

Fratele său Paul îl sunase în dimineața aceea doar pentru a-l saluta.

— Deci, ce mai face fata ta Amish? Ai noutăți?

Bob îi spusese că tatăl ei era supărat din cauza cărții.

— Este în drum spre New York chiar acum, în timp ce vorbim, pentru a face o redactare împreună cu unul dintre cei mai buni redactori ai mei.

— Asta trebuie să fie interesant. A mai fost vreodată în afara fermei?

— Niciodată, dezvălui Bob, cu un mic zâmbet.

Era entuziasmat să îi arate New Yorkul și știa ce însemna asta pentru ea. Era visul vieții ei devenit realitate.

— Să sperăm că va apărea încălțată, spuse fratele lui.

Făcea tot timpul comentarii înjositoare despre ea, care îl enervau pe Bob. Dar așa se comporta Paul în legătură cu toți și toate. Se credea isteț, dar era doar nepoliticos. Mama lor făcea același lucru și avea o limbă tăioasă ca o lamă și o minte strălucită. Tatăl lor era cel mai amabil dintre cei doi, semăna mai mult ca Bob, care se întreba întotdeauna de ce observațiile caustice nu îl deranjau niciodată pe tatăl lor. Poate că după patruzeci de ani nu le mai asculta.

— Va purta cizme cu șireturi până sus, o bonetă și șorțul ei, dacă vrei să o întâlnești, sugerează Bob, iar apoi regretă imediat. Nu voia ca Paul să fie aspru cu Lillibet sau să-i jignească sentimentele, sau pe ale lui.

— Cred că ți-o las ție pe Heidi. Nu este genul meu de femeie.

Iar soția lui nu era genul lui Bob. Cei doi frați nu aveau nimic în comun. El și Bob fuseseră întotdeauna diferiți, fiecare din ei semănând cu celălalt părinte, fiind precum ziua și noaptea.

Bob stătea liniștit la biroul lui, gândindu-se la ea, în timp ce Lilli traversa podul George Washington spre Manhattan și își ținea respirația văzând linia orizontului strălucind în lumina soarelui. Observă imediat Empire State Building, iar atunci când trecu podul se simți precum Dorothy intrând în Oz. Era cea mai frumoasă priveliște pe care o văzuse vreodată și nu știa de ce, dar se simțea de parcă ar fi ajuns acasă.

Așa cum fusese instruit să facă, șoferul îl sună pe Bob pe telefonul mobil când intrară în oraș și se îndreptară spre centru. Erau pe autostrada West Side, îndreptându-se spre sud, când acesta îi întinse telefonul lui Lillibet. Ea se uită la el fără să știe ce să facă cu el.

— Cum îl folosesc? îi spuse ea șoferului, iar el îi aruncă o privire de parcă ar fi aterizat de pe Marte.

Călătorea în hainele ei Amish, cu bonetă și mantie, cu un șorț curat și cu pantofii ei înalți, cu șosete negre, groase.

— Doar vorbește, îi spuse el.

— Unde?

Bob putea auzi schimbul de replici și știa că urma să aibă parte de o grămadă de descoperiri noi în viața ei în următoarea săptămână. Atunci șoferul îi arată cum, iar Lilli încercă să țină telefonul la ureche.

— Bună, spuse ea, întrebându-se dacă el o putea auzi.

— Bun venit în New York, Lillibet, îi spuse el cu căldură.

Sunetul era atât de cristalin, încât rămase uimită.

— E atât de frumos, spuse ea, uitându-se la clădirile din stânga lor și la malul Jersey și râul Hudson din dreapta. E mai bine decât am crezut că va fi.

Iar vremea frumoasă de toamnă ajuta la crearea acestei impresii.

— Doar pentru tine, spuse el, părând fericit. Vei ajunge aici în câteva minute. Cum au mers lucrurile când ai plecat?

— Bine. Toată lumea dormea. Willy m-a dus cu șareta la lăptărie.

Bob se temuse ca tatăl ei să nu facă o scenă atunci când o va vedea ieșind. Și fu ușurat că nu se întâmplase asta. Zece minute mai târziu, ajunseseră la biroul lui. Bob o aștepta pe trotuar, căci nu se mai putuse abține. Îi întinse o mână pentru a o ajuta să iasă din mașină. Ea se uită spre el cu deja familiarul sentiment de dejă-vu pe care îl avusese de fiecare dată când îl văzuse. Bob îi spuse că și el simțise la fel și sugerează în glumă că poate se cunoșteau dintr-o altă viață. Lillibet spuse că și aceea era suficient de extraordinară.

— E uluitor, spuse ea, copleșită.

Totul i se părea înalt, chiar și în Tribeca, și își puse mâna pe brațul lui când intrară în clădire. Șoferul urma să îi lase valiza la hotel. Lillibet cercetă liftul când acesta se deschise.

— Ce e asta?

— E ceva magic. Bob o tachina puțin. Este un lift. În cazul acestuia, uneori funcționează, alteori nu funcționează. Ne va duce sus la biroul meu. Intri, apeși un buton și un sistem de pâghii ne va trage sus.

— Este rezistent?

Își făcea griji, deși citise despre ele, iar cel din clădirea cu biroul lui Bob era antic și arăta cam la fel.

— Foarte.

Intrară înăuntru, iar el se uită la ea serios.

— Spune „abracadabra”.

Părea să vorbească serios, iar ea râse și făcu ceea ce spuse el. Apăsă pe cinci în timp ce ea spuse „abracadabra”, ușa se închise și, cu un hureț îngrozitor, liftul începu să urce. O clipă mai târziu, erau la etajul cinci și ușa se deschise la Editura Bellagio. Erau birouri peste tot, lumini fluorescente, iar primul lucru pe care îl văzu fu Pat Riley, care arăta mai rău decât de obicei, cu un morman de manuscrise pe biroul lui, din nou, mormanul de „dulcegării”. Se dovedise a fi o comoară pentru Bob. O conduse pe Lilli spre el, i-o prezentă lui Pat și arătă spre manuscrisele de pe biroul lui. Erau chiar mai multe decât înainte.

— Aici te-am găsit, Lilli, spuse Bob încet, în timp ce Pat se holbă la ea cu interes.

Nu mai văzuse o femeie în haine Amish și era fascinat. Arăta ca dintr-un film. În timp ce vorbeau, Mary Paxton ieși din biroul ei, cu burta înainte. Veni repede spre Lilibet și o îmbrățișă cu căldură.

— Bun venit la New York!

Lilibet păru copleșită, dar zâmbi imediat când o văzu pe Mary.

— E greu de imaginat, dar mama mea a fost mai mare când a avut gemenii. Fiecare dintre ei cântărea peste patru kilograme. Bebelușii Amish sunt uriași.

Femeile mâncau bine și trăiau o viață sănătoasă.

— Aceștia doi sunt suficient de mari, mulțumesc. Abia aștept să îi nasc, ai venit la timp. Sper să mai rezist o săptămână.

— Sunt sigură că vei rezista, spuse Lilli încercând s-o liniștească. Ai noștri au venit pe lume cu două săptămâni mai târziu.

— Nu vreau nici s-aud asta!

Îi urmă pe Lilibet și pe Bob în biroul lui, iar cei trei se așezară pe canapea. El comandase prânzul la un bufet din apropiere și plănuiau să se apuce de lucru. Orice clipă cu Mary era prețioasă.

Lilibet se uită în jur, scoțându-și mantia și boneta și așezându-le lângă ea pe un scaun, iar în acest timp cei doi newyorkezi se uitau vrăjiți la ea. Arăta precum un portret danez ce prinsese viață, cu cosița ei blondă atârându-i pe spate. Nu își tăiasse părul niciodată în viața ei. Se întoarse să se uite la ei și zâmbi fericită.

— Nu-mi vine să cred că sunt aici.

Trebuie să îndure săptămâni întregi de amenințări din partea tatălui ei pentru a ajunge acolo, dar acum părea să merite tot efortul și era doar pentru o săptămână. Voia ca în acest timp să absoarbă tot ce putea și să facă munca pe care o doreau la carte.

— Arată exact cum îmi imaginam, doar că e mai mare și cu mai mulți oameni.

— Cam așa e.

Bob avea de gând să viziteze împreună cu ea obiectivele turistice, dar nu încă.

Când prânzul sosi de la bufet, se apucară de lucru. Lilli mănca puțin și lucra din greu, făcând toate modificările pe care Mary le dorea pentru a îmbunătăți cartea. Aveau un avans bun până la ora cinci. Amândouă erau mulțumite, iar Bob le lăsase singure pentru a se ocupa de alte lucruri, verificându-le din când în când. Vedeau că lucrurile decurgeau bine.

La ora cinci, Mary se ridică și se întinse, și amândouă fură de acord că fusese de ajuns pentru ziua aceea. Bob anunță că o va duce pe Lilli la hotel. O cazaseră la Mercer, în SoHo. Ea își puse din nod boneta și mantia, și câteva minute mai târziu coborâră cu liftul și meraseră prin Tribeca spre SoHo, în timp ce Lilibet se uita la tot ce apărea în drumul lor.

— E exact ca o carte!

Era încântată de tot ce vedea și părea oarbă la privirile trecătorilor. Era atât de ocupată să observe ce era în jurul ei, încât nu le sesiza uimirea la vederea veșmintelor sale ciudate. Lor li se părea că poartă un costum de carnaval. Puțini oameni își dădură seama că era Amish sau ce însemna asta. Arăta ca o persoană transportată cu mașina

timpului, dar Bob era mândru să meargă alături de ea. Era atât de isteată și de plină de viață, plus că era o fată atât de frumoasă. Era amețitor să se afle alături de ea.

Intrară în holul de la Mercer, după o scurtă plimbare prin SoHo, în care ea se uită la vitrinele tuturor magazinelor. Nu auzise niciodată de ele, ceea ce lui i se păru reconfortant. Prada, Chanel, Miu Miu. Era mai fascinată de oameni decât de veșmintele lor și găsea că vânzătorii stradali erau și ei interesați. Merseră să se înregistreze la recepție, cei de la hotel o așteptau, iar camera era pregătită. Îi luase un apartament, pentru cazul în care ea și Mary preferau să lucreze acolo. De data aceasta recunoscuseră liftul și nu se mai simți ciudat când intră în el, apoi îl urmară pe hamal spre apartamentul ei. Descuie ușa și îi înmână cheia. Bob îi dădu bacșișul, iar hamalul dispăru. Observă că cheia era de fapt un fel de card pe care îl trecu printr-o deschizătură, se aprinse o lumină verde și ușa se deschise.

— Pare complicat, îi spuse lui Bob în șoaptă, iar el îi zâmbi.

— Nu e.

Ea deja începuse să se uite atentă prin cameră, iar el îi trimisese flori, un buchet mare de trandafiri roz. Apartamentul era foarte frumos, cu o priveliște plăcută. Trecu din living în dormitor, gândindu-se la camera ei mică, precum o celulă, de acasă. Aici totul funcționa pe bază de curent electric. Bob îi arătă cum să folosească luminile, televizorul, baia. Rămase nemișcată, holbându-se la cadă și la duș.

— A trebuit să facem baie în hambar până când am avut unsprezece ani. Apoi tata a construit o baie. O folosim cu toții, dar acum avem apă caldă de la rezervoarele de propan.

Îi arătă cum funcționa apa caldă și rece, trase apa pentru ea, dar sări explicația pentru bideu. Totul era nou pentru ea și îi plăcea televizorul, deși tresări când el îl porni. Nu se uitase niciodată la televizor, dar citise despre el.

— Ești epuizată, Lilli?

Știa că toată informațiile și stimulii noi veneau spre ea rapid și cu furie. Erau atât de multe de absorbit.

— Nu, spuse ea cu sinceritate, deși lucrase din greu la carte în acea zi, sunt doar puțin copleșită. Sunt atât de multe de văzut, de învățat și de descoperit. Probabil că îți par foarte prostuță. Păru rușinată. Totul este atât de nou pentru mine. Chiar dacă am scris despre lucrurile acestea, nu le-am văzut niciodată.

Bob se așteptase la asta și i se păru emoționant, nicidecum că ar fi fost prostuță. Apoi descoperiră minibarul, iar Lilli se servi bucuroasă cu niște bomboane. Era și un aparat foto de unică folosință, iar Bob îi explică imediat cum funcționa. I se păru o idee fantastică.

— Îți pot face o fotografie înainte de a pleca acasă? întrebă ea timidă, iar el îi zâmbi.

— Și eu vreau una cu tine, spuse el, iar ea deveni imediat serioasă și scutură din cap.

— Nu pot. Este în Ordnung. Nu îi poți fotografia pe Amish. Nu este permis.

— Îmi pare rău, spuse el, părând chinuit de remușcări.

Avea la fel de multe de învățat ca și ea. În cazul lui, despre obiceiurile ei. În ultimele două luni învățase deja multe lucruri, expresiile, regulile, cuvintele germane pe care le foloseau.

— Ai vrea să ieșim să luăm cina?

Ea încuviință, părând foarte curioasă.

— După aceea putem să ne plimbăm puțin prin New York? Vreau să văd totul înainte de a pleca acasă.

— Abia ai ajuns. Îți promit, vei vedea tot.

Se uită la ceas. Era aproape ora șase.

— Ce-ar fi să mă întorc peste o oră? Mergem să luăm cina și apoi ne vom plimba cu mașina prin preajmă. Așa îți rămâne o oră să te relaxezi, să stai întinsă, să faci ce dorești.

Dorea să încerce cada, dar nu o spuse. Arăta fantastic. Dorea și să se schimbe. Îi mulțumi pentru trandafiri după ce citi biletul, iar el plecă câteva minute mai târziu. Își deschise apoi valiza și scoase hainele pe care le aduse cu ea. Se gândi și decise să

poarte o fustă neagră și o bluză albă, jacheta albastru-închis, balerini negri și ciorapii transparenți.

Prima oară se aruncă asupra căzii. La început, dușul îi scăpă din mână, țâșnind când dădu drumul la robinet și sări asupra ei precum un șarpe, stropind totul cu apă. Ea izbucni în râs și îl prinse, răsuci câteva mânere, îl ținu sub control și făcu apa să curgă din robinet. Intră înăuntru și încercă toate loțiunile de baie și săpunurile parfumate. Era zâmbitoare când ieși din cadă. Se uită în oglindă, își pieptănă părul și îl împleti. Se îmbracă și se holbă la ea uimită. Arăta ca o persoană diferită.

Când Bob veni după ea, îi deschise ușa șovăind. Rămase uimit văzând ce purta, nu mai puteai spune că era Amish, era pur și simplu o tânără frumoasă.

— Mă simt foarte englezoaică, șopti ea, dintrodă îngrijorată în privința ținutei.

Se simțea foarte ciudat, nu mai purtase niciodată o fustă atât de scurtă și nici nu mai văzuse vreuna, îi ajungea până la genunchi, la fel și haina, dar se simțea dezbrăcată, mai ales în ciorapii transparenți. Se uită în sus la Bob și era pe punctul de a izbucni în plâns.

— Arăt stupid?

Avea încredere în părerea lui despre toate lucrurile și era ghidul ei în vremurile moderne.

— Nu, arăți minunat, Lilibet. Doar că nu mă așteptam să te văd în... în haine obișnuite. Vedeai prea bine cât de ciudat i se părea ei.

— Iubesc fermoarele, chicoti ea conspirativ, arătându-i cum funcționa cel de la fustă, de parcă el nu mai văzuse unul înainte, iar el râse în tot acest timp.

— Sunt atât de eficiente. Mi-aș dori să avem și noi. Chiar și nasturii ar fi o îmbunătățire. Tot timpul mă înțep în ace și murdăresc șorțul de sânge atunci când mă înțep în deget.

El nu își putea imagina să trăiască așa, dar ea o făcuse toată viața și avea intenția să continue. Nu pomenise niciodată că ar vrea să părăsească comunitatea, iar el nici nu o întreba. Dar ea credea în continuare că a fi exclusă și obligată să plece era cel mai rău destin posibil, ceea ce lui îi spunea că plănuia să rămână. Dar oare tatăl ei o va primi înapoi? Lilibet credea că nu o va exclude niciodată, iar Bob spera să aibă dreptate. Ea era convinsă că tatăl ei îi va ierta nesupunerea la întoarcerea acasă.

Bob o duse la un restaurant italianesc din apropiere, iar ea comandă pizza. Spuse că niște adolescenți aduseseră pizza în timpul rumspringa, iar ea mărturisi că îi plăcuse. El comandase paste și un pahar cu vin, ceea ce ea refuză. Nu gustase niciodată alcool și nu voia să încerce. Nu voia să încalce toate regulile și să își facă de cap. Venise aici să redacteze o carte și nu voia să profite de asta. Era o persoană onorabilă.

Bob închirie o mașină după cină ca să-i arate împrejurimile. O duse la Empire State Building, urcară sus și se uitară la priveliște. Admirară întregul New York sub ei și vorbiră despre tragedia de la World Trade Center. Îi indică clădirile înalte din jurul lor și îi arătă unde fuseseră Turnurile Gemene.

Apoi se îndreptară spre Broadway și Times Square și văzură toate teatrele pline de strălucire, după care meraseră spre centru și prin parc. Nu știa de ce, dar voia să îi arate Central Park, apoi conduse pe Fifth Avenue până îi spuse șoferului să oprească la Piaza. Când coborâră, se uitară în sus la hotelul enorm, apoi ea observă taxiurile minunate și caii care se aflau de-a lungul străzii.

— Aproape ca acasă, spuse ea zâmbind.

Cu excepția faptului că acei cai păreau obosiți și bătrâni, iar trăsurile erau decorate cu flori din plastic și alte mici ornamente, iar cuplurile tinere urcau în ele pentru plimbări romantice prin parc. Era un lucru puțin cam banal pentru Lilli, căci ea conducea trăsurile trase de cai și șarete în fiecare zi. Nu era nici una la fel de frumoasă ca trăsură de duminică a tatălui ei, observă ea.

— Mergi vreodată cu ele?

— Nu, spuse el cu o privire înfricoșată. Urăsc caii. Mi-e teamă de ei.

— Serios? De ce? Ai căzut de pe cal când erai copil?

Caii faceau parte din viața ei de zi cu zi, la fel și trăsurile, și așa fusese dintotdeauna.

— Nu, doar că mi-e frică de ei. Tot timpul mi-a fost. Vreau să spun că mi-e groază. Mi-e frică de mor.

Părea neliniștit în timp ce spunea asta.

— Ceva trebuie să te fi speriat, spuse ea ușor și clătină din nou din cap.

— Mi-e teamă de ei de când mă știu. Mă simt de parcă aş muri dacă se apropie un cal de mine.

— Bine, atunci nu-ți vom oferi o plimbare cu trăsura de duminică a tatălui meu, spuse ea cu blândețe, în timp ce se îndepărtară de trăsuri și de cai, traversară strada și se opriă în fața fântânii de la Piaza, în vreme ce Bob avea un aer meditativ, de parcă și-ar fi amintit ceva.

— La ce te gândești?

Avea o privire pierdută când ea îl întrebă.

— Nu știu. Aia avut unul dintre acele momente nebunești de deja-vu, de parcă am mai fi fost aici înainte.

Ea îi zâmbea și, privind-o, văzu o scenă cu o femeie în zăpadă, care însă nu era Lilli, apoi sentimentul dispăru. Pentru o clipă, se simțise de parcă amândoi mai fuseseră acolo înainte.

— Unde mergem în continuare? întrebă ea, arătând ca un copil de Crăciun.

Clipa lui de deja-vu din fața hotelului Piaza ei nu-i sună cunoscut. Se distra prea bine ca turistă. Merseă apoi cu mașina pe Fifth Avenue, spre Washington Square, în Village. Îi povesti despre bradul uriaș împodobit la Rockefeller Center în fiecare an, iar ea cercetă Catedrala Sf. Patrick când trecură pe lângă aceasta. O duse apoi la o cafenea în Village, unde luă un desert și cappuccino, care ei i se păru delicios. Turul lor prin Manhattan fusese minunat și mai avea multe obiective să-i arate în zilele următoare, părți istorice din New York, despre care credea că ar putea-o interesa, între ședințele ei de redactare cu Mary.

O duse înapoi la hotel pe la unsprezece și jumătate și o conduse până la camera ei, asigurându-se că putea deschide ușa cu cârdul electronic, iar ea radia de bucurie când îi mulțumi.

— Am petrecut cea mai frumoasă seară din viața mea, îi spuse, cu ochi scânteietori.

— Și eu la fel, spuse el și vorbea serios, încă bântuit de momentul scurt de deja-vu pe care îl avusese la hotelul Piaza, care părea a nu avea nici o legătură cu ea.

Se simți prosteste, mai ales după ce-și recunoscuse teama inexplicabilă de cai, și nu mai aduse vorba despre asta. În schimb, promise să vină a doua zi dimineață după ea și să o conducă la birou. Nu voia să se rătăcească. Își dăduse cuvântul că va avea grijă de ea cât timp va fi în New York și intenționa să și-l țină. Și savura fiecare clipă.

După ce plecă, Lilli își dădu jos hainele englezești și le agăță în dulapul care era mai mare decât camera ei de acasă, își puse o cămașă de noapte din flanelă groasă, pe care ea și Margarethe o făcuseră cu un an înainte, și se întinse în pat. Cămașa de noapte era confortabilă și decolorată. Stătea întinsă, gândindu-se la tatăl și frații ei de acasă și, chiar dacă se simțea minunat, le ducea dorul. Nu mai fusese niciodată departe de ei, iar când se gândi la asta telefonul sună. Bob îi arătase cum să răspundă la el și o făcu rostind un „Bună“ timid. Era Bob.

— Voiam doar să fiu sigur că ești în regulă și nu ai fost atacată de vreun aparat ciudat în cameră.

Îi povestise despre dușul ce se dezlănțuise când încercase să facă o baie, înainte de cină.

— Nu, toate aparatele se poartă frumos.

Îi plăcea cadența vocii ei. Tot timpul părea entuziasmată și fericită, mai ales acum.

— Îți mulțumesc pentru o seară minunată. Nu o voi uita niciodată.

— Încă nu am terminat, spuse el, părând visător.

Și-ar fi dorit ca plimbările lor să continue la nesfârșit, dar nu aveau decât câteva zile, apoi ea avea să se transforme într-un dovleac, și la fel și el. Voia să folosească la maximum fiecare minut.

— Apropo, dacă ți se face foame, poți să suni la room-service, comandă orice dorești și îți vor aduce imediat. Poate un cornet de înghețată, o tachină el, amintindu-și de ziua în care se întâlniseră.

— Nu mai pot mânca nimic, spuse ea, în continuare copleșită.

— Poți comanda micul dejun dimineată.

Ea oftă.

— Va fi cumplit de dificil să mă întorc acasă după asta. Nu sunt room-service-ul acolo.

Ea intrase în joc repede, iar el râse.

— Ne vedem dimineată, Lilli. Somn ușor.

— Mulțumesc, vise plăcute.

Apoi stinse luminile și rămase întinsă în pat, privind la lumina lunii ce se revărsa în cameră. În timp ce adormi, nu se putea gândi decât la cât de frumoasă fusese acea seară.

capitolul 20

A doua zi de dimineată. Bob apărui la hotel la ora nouă și bătu la ușa camerei ei. Ea deschise ușa purtând iarăși o rochie Amish simplă și un șorț curat. Era îmbrăcată pentru lucru și transformarea era izbitoare față de noaptea precedentă.

Vorbiră nestingheriți în drum spre biroul lui și se opriră la Starbucks ca să ia niște cafea. Cumpărară niște produse de patiserie delicioase, pentru că nici unul din ei nu luase micul dejun și, de îndată ce sosiră, Lilibet se duse să lucreze cu Mary la redactarea cărții. Lucrurile mergeau bine, și amândouă erau mulțumite. Mary îi spuse mai târziu lui Bob că fata înțelegea perfect indicațiile. Era sâmbătă, iar la birou era liniște.

Luară prânzul împreună la un restaurant din apropiere și se întoarseră să lucreze la carte încă vreo oră. Apoi Mary se simți epuizată și le spuse că trebuia să meargă acasă. De îndată ce ea plecă, Bob îi spuse lui Lilli să-și ia haina. O duse să vadă Statuia Libertății, apoi merseră la Muzeul Imigrației de pe Insula Ellis, care i se păru fascinant, cu toate că nu putură rămâne prea mult timp. Studie exponatele cu concentrare maximă, iar el văzu lacrimi în ochii ei de câteva ori. Când se întoarseră la hotel, amândoi recunoscuseră că erau epuizați și luară un burger la barul hotelului. Vorbiră despre o mie de lucruri, iar el îi povesti despre familia lui.

— Eu am fost întotdeauna un fel de inadapdat. Ei toți sunt adevărați intelectuali și sunt extrem de interesați de carieră. Planurile mele în privința carierei erau puțin mai „flexibile”, și toată viața mi-am dorit să fiu în lumea editorială, spre deosebire de părinții și fratele meu doctor-avocat-bancher. Chiar și cumnata mea este avocată, deși nu a practicat niciodată avocatura. În schimb, a devenit o gospodină profesionistă, precum Martha Stewart, iar copiii lor sunt ca niște roboți. Au luat tot felul de lecții de dans, muzică, limbi străine și informatică.

Toate acestea îi erau străine lui Lilibet, căci în comunitatea ei copiii mergeau la școală doar până în clasa a opta, educația lor era mult mai liberă și nimeni nu lua lecții de step sau de mandarină, cu toate că băieților le plăcea să joace baseball, iar fetele învățau să gătească și să coasă.

Am fost de părere că viața ar trebui să fie mai puțin rigidă și mai plăcută. Nu ar trebui să fii nevoit să te străduiești atât de tare, spuse el, încercând să-i explice.

Dar ea părea să înțeleagă.

— Eu am fost la polul opus. Întotdeauna am vrut mai mult. Aș fi vrut să stau la școală și să mă străduiesc mai tare. Mama mi-a dat atât de multe cărți, încât mi-a deschis lumi cu totul noi, iar eu voiam să văd și să fac mai multe decât se așteptau ei de la femeile Amish. Mama m-a învățat asta. M-a învățat să iubesc ceea ce citeam și m-a încurajat să încerc să scriu, deși nu am făcut asta decât după ce a murit. Și atunci am simțit ca și cum mă împingea de la spate, sau îi datoram asta, sau ceva de genul ăsta. Dar nu se potrivește cu stilul nostru de viață. Dacă m-aș căsători, nici un bărbat

din comunitatea noastră nu m-ar lăsa să fac asta. Și nu ne putem căsători în afara comunității, spuse ea simplu, fără să pară că o deranja asta. Căsătoria pare atât de restrictivă, adăugă ea, părând melancolică, cel puțin în stilul nostru de viață. Tu renunți la toate deciziile, iar bărbatul hotărăște totul. Nu aș putea să fac asta.

Cu toate că tatăl ei lua deciziile pentru ea acum.

— Nu ar trebui să faci asta, dacă te căsătorești cu persoana potrivită. Ar trebui să fie vorba de muncă în echipă. Rosti cuvintele și apoi începu să râdă. Dar ce știu eu? Nu am mai avut o prietenă stabilă din facultate, iar ea m-a părăsit pentru cel mai bun prieten al meu și a avut dreptate. Pe-atunci eram un ticălos. Îmi păsa doar de cursurile mele de literatură și de cititul cărților, care mi se păreau mult mai interesante decât ea.

Vorbiră despre gusturile lor în materie de literatură și descoperiră că citiseră de multe ori aceleași cărți și avuseseră cam aceleași cărți favorite, cu toate că, în unele cazuri, interpretările lor erau puțin diferite. Și stătură și discutară ore în șir, iar apoi el îi spuse despre cum pornise afacerea și cât de provocatoare fusese. Ea îl invidia pentru că lucra cu scriitori și descoperea cărți pentru publicat.

— Precum cartea ta, spuse el, tachinând-o, uimit în continuare că o găsisese în mormanul cu „dulcegării”.

Ea își dădu seama acum că ar fi putut foarte ușor să-și primească manuscrisul înapoi însoțit de o scrisoare formală, iar el nu ar fi știut niciodată.

— Șorțul tău mi-a atras atenția.

— De aceea l-am trimis. M-am gândit că s-ar putea să-mi poarte noroc.

— Ne-a purtat amândurora noroc, spuse el cu blândețe, apoi achită nota de plată și o conduse înapoi în camera ei.

A doua zi era duminică, iar Mary ceruse o zi liberă. Trebuia să-și mai ridice picioarele și să se relaxeze, iar Bob se simți vinovat că o silise să lucreze din greu. Erau însă contracronometru, trebuiau să termine înainte să se nască gemenii.

— Ce vrei să faci mâine? o întreabă Bob, în timp ce stăteau în livingul apartamentului ei.

— Orice dorești, o plimbare în parc, o plimbare cu mașina, nimic special.

— Putem să ne hotărâm mâine. Poate vrei să dormi până mai târziu, îi propuse el, iar ea râse.

— Pentru mine, ora șase e sfârșitul dimineții. Mă trezesc și îi hrănesc pe tatăl meu și pe Willy înainte să plece la lucru.

Avea o viață grea și el o admira pentru asta, dar pe ea nu părea să o deranjeze. Ea se manifesta împotriva restricțiilor, a regulilor, nu a necesităților sau a muncii.

Fură de acord să se întâlnească la ora zece, iar el o găsi în holul hotelului, îmbrăcată în jeanși, în pulover și purtând pe deasupra o jachetă albastră. O duse la Cafe Cluny, unde luă un mic dejun delicios, apoi luă un taxi până în Central Park, se plimbară ore întregi, merse până la eleșteu și se așezară pe o bancă. Vorbiră încontinuu, de parcă ar fi avut o viață întreagă de recuperat. Pentru cina din seara aceea merse din nou în Village, iar Bob o sună pe Mary și fu ușurat să audă că nu născuse încă gemenii. Așa că aveau să lucreze din nou la carte a doua zi. Fusese frumos să petreacă o zi liberă împreună. Amândoi arătau relaxați și fericiți când o duse înapoi la hotel. După aceea, Bob merse pe jos spre apartamentul său, gândindu-se la ea. Nu-și putea imagina cum va fi viața lui după ce ea avea să plece. Îi plăcea să o aibă lângă el, îi plăceau conversațiile nesfârșite, destăinuirile și împărtășirea opiniilor despre viață. Simțea că avea nevoie de ea ca de aer și nu știuse asta, dar nu mai avea mult timp la dispoziție și în curând ea se întorcea acasă. O putea vizita în Pennsylvania, dar relația lor n-ar fi putut merge niciodată mai departe de atât, iar el era conștient de asta. Ea se abandonase și se simțea complet confortabil în viața ei Amish, care se găsea la ani-lumină distanță de a lui.

Lilli nu-i spuse nimic, dar luni deja îi era foarte dor de tatăl și de frații ei. Era plecată de trei zile și se simțea ciudat fără să le vorbească sau să-i vadă. Nu-i putea suna și nici nu le putea spune despre lucrurile pe care le făcuse. Ii era dor chiar și de Margarethe. Părea melancolică când se întoarseră la lucru luni dimineață, iar ea însăși observă că Mary arăta mai obosită. Dar înaintau bine cu cartea. Lucră o zi întreagă

și nu pleacă deloc din birou, iar Bob le vizită din când în când, ca să vadă cum se simteau.

Lucrau bine. Mary estimează că mai aveau nevoie de încă o zi de lucru ca să termine.

Bob o duse pe Lilli la un meci de baseball în seara aceea, iar ea fu încântată. Mâncară hotdog și pop-corn, și covrigei, și înghețată, iar cei de la Yankees câștigă meciul. De-abia aștepta să le spună fraților săi. Acestora le plăcea la nebunie să joace baseball acasă cu prietenii lor. Era un joc îngăduit. Fiecare zi petrecută cu Bob era mai bună decât precedenta. Era un om bun și foarte atent, care făcuse toate eforturile posibile pentru ca ea să se simtă bine, iar ea era complet în largul ei alături de el. Părea că făcuse întotdeauna parte din viața ei, și se simțea în siguranță cu el. Iar când se întoarseră la hotel în seara aceea, făcu o remarcă în sensul ăsta:

— Nu m-am mai simțit cu nimeni la fel de bine cum m-am simțit cu tine, recunosc eu. Parcă ai fi fratele meu și totodată cel mai bun prieten al meu, mă distrez alături de tine și pot să-ți spun orice.

— Și eu simt la fel în ceea ce te privește, Lilli. Nu știu ce voi face după ce vei pleca.

Se simțea mai apropiat de ea ca oricând.

— E ciudat, nu-i așa? spuse ea, gândindu-se la asta. E ca și cum am fi fost împreună dintotdeauna, deși nu ne știm de prea mult timp. Poate mama mea ne-a făcut cunoștință, prin intermediul cărții.

Glumea doar pe jumătate. Nu înțelegea de ce se simțea atât de apropiată de el, dar așa era. Nici ea nu-și mai putea imagina viața fără el acum, dar el aparținea unei lumi diferite, iar în lumea ei nu era loc pentru el. Tatăl ei l-ar fi putut lăsa să o viziteze din când în când, dacă l-ar fi iertat vreodată pentru carte, dar asta era tot. Nu era loc pentru englezi în comunitatea lor. Ar fi trebuit să fie Amish pentru a fi acceptat.

— Îmi va fi dor de tine când mă voi întoarce acasă, spuse ea tristă.

Iar acum îi era atât de dor de familia ei. Cu fiecare zi care trecea, îi era puțin mai dor de casă, așa cum niciodată nu crezuse că îi va fi. Dar, cu fiecare zi care trecea, se simțea mai apropiată de Bob. Își simțea sufletul sfâșiat în două.

Iar el se arăta respectuos față de ea și nu făcea niciodată nimic necuviincios. Era deja pe deplin conștient că era îndrăgostit de ea până peste cap. Dar ea era tânără, iar el nu voia să o zăpăcească cu sentimentele lui. Faptul că era Amish, cu tot ce însemna asta, nu era un lucru lipsit de importanță. Și nu ar fi profitat niciodată de ea. Nici măcar nu îndrăzni să o sărute, cu toate că, de fiecare dată când își lua rămas-bun de la ea, ar fi vrut să o sărute și să-i spună cât de mult o iubea. Dar știa că, odată ce vor lăsa duhul să iasă din lampă, nimic nu va mai fi la fel vreodată. Prefera să rămână tăcut și să-și ascundă sentimentele față de ea, deși acestea erau puternice.

Iar ea era atât de inocentă. Era cu adevărat ca un copil, descoperind o lume complet nouă alături de el, dar el știa că ea nu putea să rămână acolo, și la fel și ea. El nici măcar nu era sigur că asta ar fi vrut ea. Lilli recunoscuse de câteva ori că îi era dor de casă. Văzuse atât de multe lucruri noi și avusese atât de multe aventuri noi alături de el, dar nu spusese niciodată că nu voia să se întoarcă în Pennsylvania. Avea toate intențiile să-și reia locul în casa tatălui ei.

Ea și Mary terminară redactarea cărții marți seară. Mary rămase până târziu și amândouă părăsă să se simtă ușurate când încheiară. Mary îi înmână manuscrisul redactat lui Bob și păru că de-abia se putea mișca când o urcă într-un taxi puțin mai târziu. Le mărturisi că mergea direct în pat.

Era o noapte frumoasă, iar Lilli și Bob se plimbară o vreme, se opriră la un bufet să mănânce ceva, iar apoi urcară în livingul apartamentului ei și vorbiră timp îndelungat. Lilli era mulțumită de carte și de munca lor. Avea un sentiment de împlinire în privința cărții și îi povesti că era pregătită să înceapă una nouă când va merge acasă. Discutase despre noua ei poveste cu Mary, iar ei îi plăcuse, fiind de părere că și lui Bob i-ar plăcea. Lillibet avea într-adevăr talent.

După o vreme, Lilli și Bob rămaseră tăcuți, iar el o privi cu ochii plini de iubire. Nu voia să-i spună și să strice totul, dar devenea din ce în ce mai greu să nu o facă.

— De ce te uiți așa la mine? întrebă ea cu blândețe.

Avea privirea unei femei pe chipul unui copil, iar trupul ca de elf aparținând unui spirit al pădurii. Ar fi vrut să o țină în brațe, dar îi era teamă că o va sfârâma, așa că nu îndrăzni. Și nu voia să o înspăimânte și să strice ceea ce aveau. Era atât de neprihănită, iar el prețuia asta la ea.

— Nu știu, uneori simt lucruri ciudate când suntem împreună, spuse el cu un oftat. Ca și cum ți-aș cunoaște și sufletul, dar nu știu de ce. Poate nu contează.

— Și eu simt asta. Ca și cum sufletele noastre sau inimile noastre s-ar cunoaște. Poate așa e dragostea, spuse ea cu o privire melancolică și își desfăcu cosița.

Amândoi erau obosiți, și era târziu.

— Nu am fost niciodată îndrăgostită, spunea ea simplu și aproape adăugă „până acum“, dar se opri.

Nu știa dacă era îndrăgostită de el sau nu și nu voia să strice nimic din ceea ce aveau sau să-l șocheze.

El vru să o întrebe dacă era îndrăgostită acum, dar nu îndrăzni. Îi era teamă să o întrebe. Rămaseră împreună pe canapea o vreme, fără să spună nimic, iar el îi mângâie ușor părul lung. Îi trecea mult de brâu și era bălai.

El se ridică în cele din urmă în picioare, forțându-se să plece înainte de a face vreun lucru pe care el sau ea l-ar fi putut regreta. Îl urmă până la ușă cu picioarele încălțate doar în șosete. Era îmbrăcată în jeanși și în pulover. Se întinse ușor și îi atinse fața.

— Mulțumesc, Bob, spuse ea tandru. Îmi pasă atât de mult de tine. Nu știu ce înseamnă asta, dar îmi place la nebunie să fiu aici, cu tine.

— Știu. Și mie.

Păru trist în timp ce spunea asta. Se gândea deja la plecarea ei. Terminaseră lucrul și ea trebuia să se întoarcă. Viața lui avea să fie pustie fără ea. Simțea în mod acut că își petrecuse întreaga viață călătorind în căutarea ei, iar acum nu o putea avea.

— O să mă vizitezi după ce mă voi întoarce? întrebă ea, la fel de tristă.

Chiar dacă locul ei era acasă, nu suporta ideea de a-l părăsi.

— Dacă tatăl tău mă va lăsa, te voi vizita.

Ea încuviință din cap. Credea că o va face odată cu trecerea timpului, dar era posibil să dureze ceva vreme până când Henryk avea să-i ierte pentru carte. Dar aceea reprezenta veriga care îi adusese împreună și acum îi lega unul de celălalt, așa că Lilli nu regreta. Era sigură că tatăl ei va ajunge să o înțeleagă în privința cărții, chiar și numai pentru că o iubea.

Apoi Bob o sărută pe creștetul capului și plecă.

— Ne vedem mâine. Somn ușor.

Cuvintele „te iubesc” aproape îi scăpară, dar le opri la timp. Merse pe jos până acasă, gândindu-se la ea. Ea se uita pe fereastra camerei sale de hotel, minunându-se de ceea ce tocmai se întâmplase. Se simțea de parcă îi aparținea lui acum. Și nu era deloc înspăimântată. Simțea că era ceva curat.

A doua zi de dimineață, Bob veni să ia micul dejun împreună cu ea la hotel, iar Mary îl sună pe telefonul mobil. Născuse gemenii la ora două, în dimineața aceea. Părea obosită, dar în culmea fericirii. Vorbi și Lilli cu ea și o felicită, întrebând-o dacă puteau veni să o vadă.

O vizitară în acea după-amiază la spital. Lilli ținu pe rând fiecare bebeluș și, privind-o, Bob știu că voia să aibă copii cu ea. Înainte de asta, niciodată în viața lui nu-și dorise copii. Era înspăimântător ce făcea din el faptul că era în preajma ei. Inima îi era frântă, dar nu lăsa să se vadă.

Îi aduseseră lui Mary flori și doi ursuleți albaștri. Copiii erau adorabili. Le pusese numele Trevor și Tyler. Totul îi reaminti lui Lilli de momentul în care se născuseră frații ei mai mici, pe când ea avea treisprezece ani și era foarte entuziasmată. Mama ei îi născuse acasă, și Lilli fusese acolo când veniseră pe lume.

În timp ce mergeau pe jos spre hotel, îi mărturisi lui Bob că nu voia copii, iar el păru surprins.

— De ce nu?

Fusese atât de bună cu bebelușii pe care de-abia îi văzuse și păruse complet liniștită cu ei în brațe, mai mult chiar decât mama lor, care părea copleșită.

— Am făcut toate astea pentru mama, când a murit. Mi-am crescut frații mai mici. Nu am nevoie să fac din nou asta.

— Poate dacă te-ai îndrăgosti de cineva, ai vrea propriii copii.

Ea clătină din cap drept răspuns.

— Nu cred. Tatăl meu e de părere că ar trebui să mă căsătoresc cu unul dintre văduvii din comunitatea noastră și să am copii. Dar nu mă voi căsători cu cineva pe care nu-l iubesc.

Era ușurat să audă asta. Apoi ea chicoti în stilul ei ironic.

— Îmi surâde ideea de a fi o fată bătrână tâfnosă, care să facă numai ce vrea.

Dar nu putea să facă ce voia, ci doar ceea ce tatăl ei îi impunea, și amândoi știau asta.

— Atunci, invită-mă la nuntă, dacă te căsătorești, spuse el cu inima îndurerată.

— Nu-ți face griji, nu mă voi căsători, spuse ea, apropiindu-se de el și luându-l de braț.

Lui îi plăcea la nebunie când ea făcea acel gest, căci putea să o simtă aproape de el, mergând în dreapta lui. Iar apoi ea rosti ceea ce nici unul din ei nu dorea să audă sau să gândească. Dar munca pentru care venise se terminase.

— Ar trebui să merg acasă în curând, șopti ea.

Lui îi fusese groază toată săptămâna de acele cuvinte.

— Știu.

Era miercuri.

— Poate vineri? spuse ea ezitant.

Era săptămâna de care îi spusese tatălui său și nimic în plus, ceea ce era corect.

El încuviință.

— Voi cere mașina. Ce-ai vrea să faci mâine, în ultima ta zi aici? o întrebă el.

— Doar să fiu cu tine, spuse ea simplu, de parcă știa ceea ce simțea și el.

El ar fi vrut să-și petreacă ziua făcând dragoste cu ea, păstrând-o cu el pentru totdeauna. Știa că era nebun să aibă astfel de gânduri și spera ca ea să nu-și dea seama. A fi vrut să o roage să nu-l părăsească, dar nu putu.

— Poate ne întoarcem în Central Park?

Făcură exact ceea ce dorea ea. Vâsliră pe lac, se întinseră pe iarbă pe o pătură pe care o adusese el și discutară. Făcură un picnic și se plimbară prin grădina zoologică.

Era ca o zi la țară, deși erau în oraș. Ascultară o formație care cânta la instrumente de percuție și priviră copii și jongleri. La sfârșitul zilei, se opriră din nou în fața hotelului Piazza, iar Bob avu același sentiment ciudat că mai fuseseră și-nainte împreună acolo, după care chemară un taxi și se întoarseră în centru.

Ieșiră din nou la pizza, iar Lillibet spuse zămbitoare că rumspringa ei se apropia de sfârșit și că acum va trebui să fie adultă pentru totdeauna.

— Te vei mai întoarce în New York?

Îi puse întrebarea cu răsuflarea tăiată.

— Voi încerca.

Dar nu voia să depășească limita cu tatăl său. Poate pentru cartea următoare, când el o va fi iertat pentru aceasta. Și, până atunci, vor trebui să se mulțumească cu vizitele lui Bob în Pennsylvania, dacă tatăl ei le va permite. Totul depindea în întregime de tatăl ei.

Iar apoi el spuse ceva ce sună ciudat, chiar și pentru el:

— Dacă se întâmplă vreodată ceva, vreau să mă suni, sau măcar să suni compania de închirieri de mașini și să te întorci... să vii acasă... Te voi aștepta aici. Sau voi veni să te iau, dacă vrei. Nu ești prizonieră acolo, dacă nu vrei să fii. Eu voi fi aici oricând ai nevoie de mine.

Credea cu adevărat în fiecare cuvânt rostit, așa cum nu o făcuse niciodată în viață.

— Nu sunt prizonieră, Bob. Acolo e locul meu. Sunt Amish, așa cum sunt și ei.

Spuse asta cu mândrie și stând dreaptă, iar el își dădu seama că vorbea din suflet.

— Doar să știi că sunt aici și că nu ești niciodată singură, dacă ai o problemă.

Ea zâmbi și spera că nu va avea nevoie de asta, dar îi era recunoscătoare că-i spusese. Iar el își aminti să-i dea cartea de vizită a companiei de închirieri mașini când va pleca. Nu se știa niciodată. Tatăl ei era un om dificil, poate chiar mai dificil decât își

dădea ea seama, se gândi în sinea lui Bob. Deși ea era obișnuită cu atitudinea lui dictatorială.

Bob trebui să se smulgă de lângă ea când o lăsă la hotel în seara aceea și spuse că se va întoarce dimineța, când pleca. Ea vru să treacă pe la birou, să-și ia rămas-bun de la toți și să le mulțumească, iar Bob îi fu alături când făcu asta. Era amiază când urcă în limuzina din fața biroului său și, cu ochi recunoscători, îi mulțumi din nou pentru tot. Făcuse atât de multe pentru ea și fusese atât de bun cu ea. Își aruncă brațele în jurul gâtului lui, stând în vârful picioarelor și îmbrățișându-l asemenea unui copil. El ar fi vrut s-o țină în brațe pentru totdeauna.

— Ai grijă de tine, Lilli, spuse el cu o voce aspră. Ai toate numerele mele de telefon dacă ai nevoie de mine.

Ea dădu din cap, cu lacrimi în ochi, iar apoi se trase de lângă el și se uită în ochii lui, întrebându-se de ce pleca.

— Și tu ai grijă de tine! Vino să mă vezi!

El încuviință, iar ea urcă în mașină și își puse centura de siguranță. Îi făcu cu mâna în timp ce mașina porni, iar Bob rămase pe trotuar, uitându-se după ea. Niciodată în viața lui nu se simțise mai singur.

capitolul 21

Din cauza traficului de vineri după-amiază, drumul spre Lancaster dură mai mult decât se așteptase. Bob o sună în mașină de două ori și amândoi încercară să pară veseli, dar ea se simțea ca și cum ar fi fost într-o navă spațială care se întorcea pe o altă planetă, și așa și era. Se întorcea cu patru sute de ani în urmă în locul în care trăia, la fel de departe de Bob ca și când ar fi trăit pe Marte. Iar el știa prea bine asta.

Se opri să alimenteze, iar șoferul îi dădu cartea de vizită, așa cum îi ceruse Bob, astfel încât să o aibă în cazul unei urgențe. Nu intrară în Bart Township decât după ora șase. Nu putea să o lase la lăptărie fiindcă nu putea să-l sune pe fratele ei, și nu era nimeni care să o aștepte și să o ducă acasă. Lăptăria era deja închisă. Așa că îi spuse șoferului să o ducă la casă. Îi dădu indicații și ar fi vrut să-l sune pe Bob să-și ia din nou rămas-bun, dar nu o făcu. Acum era acasă și trebuia să accepte asta. În timp ce se îndreptau spre ferma tatălui ei, totul i se părea familiar și sigur. Și, indiferent cât de mult îi plăcuse la New York, aici era acasă, iar ea aparținea acestui loc. Nimic nu se schimbase. Știa că tatăl ei probabil încă va mai fi furios pe ea pentru următoarele câteva săptămâni, sau poate îi fusese atât de dor de ea în ultima săptămână încât avea s-o ierte și se va bucura că s-a întors. Acum era pregătită să-și reia locul și să se ocupe de treburile din casa lui. Și intenționa să-și scrie noua carte noaptea, la lumina lumânării, așa cum făcuse cu prima.

Îi mulțumi șoferului când acesta opri mașina și îi înmână valiza. Stătu uitându-se la casă vreme de un minut, în timp ce el se îndepărta, iar apoi intră înăuntru, fericită să fie din nou acasă. Purta boneta, pelerina ei și toate celelalte veșminte Amish. Le purtase și în New York în majoritatea timpului. Dar hainele englezești constituiseră o schimbare distractivă, alături de toate celelalte aventuri ale ei în New York și de timpul pe care îl petrecuse cu Bob. Legaseră o prietenie profundă, pentru care era recunoscătoare, dar locul ei era acolo.

Când intră, în casă era liniște, ceea ce o surprinse, pentru că era aproape ora șapte. Ar fi trebuit să ia cu toții cina, în afară de cazul în care ar fi mers la unul dintre frații ei mai mari. Și nu avusese cum să-i avertizeze că venea acasă. Crezând că întreaga casă era pustie, tresări când tatăl ei ieși din salon și o privi în bucătărie. Nu se auzea nici un sunet, așa că știu că băieții erau plecați.

— Bună, tata, spuse ea, zâmbindu-i. M-am întors. Mi-a fost atât de dor de tine! Unde sunt băieții?

Îi trimisese la fratele lor, gândindu-se că era posibil ca ea să se întoarcă acasă în seara aceea. Voia să o vadă singur.

Fața lui era precum granitul, pe măsură ce se apropie de ea, arătând spre ea și apoi spre ușă. Îi vorbi în germană, cu o voce plină de furie:

— Pleacă din casa mea. Nu mai ești fiica mea. Nu mai locuiești aici. Nu te cunoaștem. Să nu te mai întorci niciodată aici.

Lilli îl privi șocată și încercă să meargă la el și să-și pună brațele în jurul lui, dar el o împinse. Nu se gândise niciodată că îi va face așa ceva. O iubea, cum putea să o excludă?! Dar ascultarea și Ordnung erau mai importante pentru el decât ea. Lilli nu putea să înțeleagă asta. Totul era atât de greșit.

— Vrei să trăiești printre englezi în New York? Atunci du-te la ei, strigă el. Nu poți să pleci așa cum ai făcut-o și să te întorci aici când vrei și să nu-mi dai ascultare. Lillibet Petersen, ești exclusă!

Apoi merse cu pași mari spre ușă, o deschise cu putere și îi făcu semn să iasă.

— Du-te! Acum!

Ei nu-i venea să creadă. Încercă să treacă pe lângă el și să urce scările spre camera ei, dar el o opri și o trase până la ușa din față, cu valiza ei în cealaltă mână. Aruncă valiza și pe ea o împinse afară pe ușă. Lilli căzu în noroiul de-afară, plângând în hohote și uitându-se în sus la el.

— Tată, nu! spuse ea.

Apoi el trânti ușa și trase zăvorul din interior. De-aceea îi trimisese pe băieți la fratele lor. Toți știau că fusese exclusă. El o așteptase ca să-i spună.

Rămase întinsă, plângând, vreme de câteva minute și apoi se ridică cu greu. Genunchii îi erau zdreliți din cauza căzăturii, iar șosetele ei lungi și grele din lână erau rupte. După care, neștiind ce altceva să facă, merse la Margarethe plângând. Când ajunse acolo, găsi și acea ușă închisă cu zăvorul, dar Lilli o putea auzi în interior. Continuă să bată în ușă și îi strigă că știa că era acolo. Plângea în hohote și, în cele din urmă, lui Margarethe i se făcu milă de ea și veni la ușă, dar nu o deschise, și vorbi cu ea de pe partea cealaltă.

— Nu pot să te las înăuntru, spuse ea încet. Ești exclusă.

— Bătrânii m-au exclus sau doar tata? întrebă ea printre lacrimi.

— Nu știu. Dar mi-a interzis să te las înăuntru. Știa că vei veni aici. Nu vrea să te primească înapoi, Lilli. Trebuie să pleci. Ai bani. Întoarce-te la New York. Nu poți să stai aici.

— Vai, Dumnezeuule, spuse Lilli disperată, nu poate să facă asta.

— Ba da, poate, spuse Margarethe cu fermitate. Nimeni nu te va ajuta. Acum, du-te.

Plângea de cealaltă parte a ușii, iar Lilli suspina. El vorbise serios și făcuse inimaginabilul. Era exclusă.

— Te iubesc, adio, spuse ea, în timp ce amândouă continuau să plângă.

După aceea, împleticindu-se, uimită, Lilli se îndreptă spre lăptărie. Se așeză de mai multe ori pe marginea drumului ca să plângă, simțindu-se rău. Nu crezuse niciodată că tatăl ei îi va face așa ceva. Era mai crud decât crezuse. O exclusese din cauza cărții și din pricină că plecaseră la New York și îl sfidase. Supunerea era totul.

Îi luă o oră să ajungă la lăptărie și se făcuse deja ora opt. Avea câteva monede în buzunar și cartea de vizită pe care i-o dăduse șoferul limuzinei. Nu voia să-l sune pe Bob în starea în care era și să recunoască cât de crud fusese tatăl ei și că fusese exclusă. Cel mai rău coșmar al ei devenise realitate, iar ea era îngrozită și profund rușinată de sine și de tatăl ei. Voia să-și recapete liniștea înainte să vorbească cu el. Se simți vrednică de milă și în viața ei nu fusese atât de speriată, în timp ce intră în cabina telefonică, se rugă în tăcere la mama sa să o ajute.

Îl sună pe șoferul limuzinei și îi ceru să se întoarcă. El îi spuse că era deja pe autostrada spre New Jersey și îi va lua o oră să se întoarcă, dar ea acceptă.

Lilli așteptă pe banca de la lăptărie unde stătuse cu Bob în vara aceea și unde, înainte de asta, găsisese cartea. Nu avea nici o idee ce se va întâmpla cu ea. Nu voia să trăiască în New York, ar fi vrut să rămână acolo, unde îi era locul. Era o tânără Amish.

Se gândi la mama ei. Ea niciodată nu l-ar fi lăsat să o excludă. Dar era mult mai dificil acum, din cauza morții mamei ei și a vârstei sale.

Șoferul se întoarse după ea la nouă și jumătate, iar ea plângea în continuare când el ajunsese acolo. Fața ei era brăzdată de lacrimi și noroi, iar șorțul îi era murdar și rupt. Își trase pelerina în jurul ei și intră în mașină. El pusese câteva pungi cu mâncare pe bancheta din spate și o rugă să meargă în față, dacă nu o deranja. Când se uită cu atenție la ea, în mașină, remarcă starea în care se afla, era răvășită.

— Te simți bine? Ce s-a întâmplat?

— Am căzut, spuse ea, nedorind să-i explice.

Nici măcar lui Bob. Dar nu știa unde să meargă, decât înapoi la New York. Avea adresa lui Bob și numărul lui de mobil. Intenționa să-l sune când ajungeau. Apoi șoferul se îndreptă înapoi spre New York, iar Lilli nu spuse nimic, doar oftă de câteva ori și își suflă nasul în șervețelele pe care el le ținea pe bord. Se întoarseră pe autostradă și se îndreptară spre nord. Ea observă că, de vreo două ori, automobilul înaintă în zigzag.

— Te simți bine? îl întrebă ea.

— Sunt în regulă.

— Ești obosit?

— Nu, sunt bine, insistă el și continuă să conducă, în timp ce Lilli privi pe geam și se gândi la scena din casă, când tatăl ei o aruncase la propriu pe ușă afară, iar ea aterizase în genunchi. Din pricina forței lui, zburase prin aer precum o păpușă făcută din cârpe. Tatăl ei vorbise serios.

Erau pe drum de două ore, iar ea privea în continuare înțepenită pe geam, când se abătură din nou de la drum. Se întoarse brusc să se uite la șofer, văzând că acesta ațipise, apoi tresări și, în același moment, ea își dădu seama că niște lumini strălucitoare veneau spre ei la viteză maximă. El trecuse pe cealaltă bandă și un camion se îndrepta direct spre ei. Lilli îl văzu și tipă, dar șoferul îl observă prea târziu și întoarse brusc, în timp ce mașina se răsturnă și camionul îi lovi în plin. Se auzi scrâșnet de metal, în timp ce automobilul zbură pur și simplu prin aer, iar camionul îl zdrobi. Ultimul lucru pe care Lilli îl auzi, înainte să leșine, fu țipătul ascutit al claxonului. Zâmbi în momentul în care închise ochii.

Patrulei de poliție de pe autostradă îi luă trei ore să desfacă fiarele contorsionate ale mașinii. Închiseră autostrada și traficul fu blocat complet, dar era trecut de miezul nopții, așa că erau puține automobile. Își făcură apariția mașini de pompieri și mai multe ambulanțe și folosiră unelte hidraulice și o macara ca să ridice camionul și să scoată mașina de sub el. Șoferul limuzinei era mort, la fel și șoferul camionului, alături de un bărbat aflat în cabină cu el. Exista o singură supraviețuitoare, o tânără care fusese în limuzină. Nu avea acte asupra ei și fu dusă de urgență la spitalul din New Brunswick, în stare gravă. Fu înscrisă ca neidentificată și nimeni nu se aștepta ca ea să supraviețuiască. Avea răni grave în zona capului, iar brațele îi erau rupte. După ce îi tăiară hainele, asistentele își notară că era Amish.

Poliția îl sună pe Jack Williams, proprietarul companiei de închirieri de mașini a doua zi dimineață și îi spuse că automobilul era distrus complet, iar șoferul era mort. Se făcuse o autopsie, pentru a se verifica prezența drogurilor sau a alcoolului în sânge. Pomeniră de un pasager, dar proprietarul spuse că nu avusese pe nimeni, așa că poate luase un autostopist pe drum.

— Grozav, îi spuse mâhnit Jack Williams secretarei sale după ce închise, Grayson a murit, iar ei îi verifică alcoolemia. Slavă Domnului că nu avea cu el un pasager de-al nostru. Luase pe cineva, bănuiesc, dar nu fusese trimis de noi.

— Bietul de el, zise ea.

Nu avea soție sau familie, sau copii despre care să fi știut, și nu aveau nici o idee pe cine să anunțe. A doua zi, li se spuse că fusese beat. Avea o alcoolemie de 0,10 în sânge.

Patrula de autostradă sună poliția locală ca să viziteze mai multe comunități Amish pe o rază de o sută cincizeci de kilometri, pentru a întreba despre o fată dispărută. Dar nimeni nu raportase dispariția unei persoane. Aflată în comă, fata era un mister. Șase zile mai târziu, compania de limuzine primi conținutul a ceea ce mai rămăsese din mașină. Se găseau acolo scule, o pătură, niște documente și o mică valiză, pe care poliția o examinase pentru a găsi vreun document de identificare, dar nu exista nici

unul. Nu aveau nimic care să-i ajute în anchetă. Jack Williams deschise el însuși valiza pentru a-i cerceta conținutul. Era plină cu haine de femeie de mărime mică și nu exista nici o dovadă de identificare. Dar, când Jack se uită mai atent, găsi un mic plic cu numele lui Lilli care scăpase atenției patrului de poliție de autostradă. În el se găsea un bilet de la Bob Bellagio, iar pe plic se vedea adresa unei lăptării. Jack recunoscuse lăptăria ca fiind locul de unde o luaseră pe tânăra pentru care îi angajase Bob Bellagio și pe care o duseseră la New York și înapoi la Lancaster, o săptămână mai târziu.

— Asta e fata pe care am transportat-o pentru Bob Bellagio săptămâna trecută, îi spuse Jack secretarei sale, agitat. Grayson a dus-o înapoi în Lancaster vineri. Păru încurcat. Poate și-a uitat valiza în mașină.

Poliția îi spusese că șoferul lor avusese un pasager, dar dispecerul lor confirmase că o lăsase pe față acasă la ea. Așadar, de ce mai avea valiza ei în mașină? Nu avea sens, doar dacă fata n-o uitase. Sau poate șoferul o luase din nou în mașină și nu raportase dispecerului? Ea era pasagera de pe scaunul din față? Poate ea era. Jack știa că șoferul lor fusese în drum spre New York când murise și îl sunase pe dispecer după ce o lăsase pe Lilli și făcuse cale-ntoarsă. Dar Jack avu un presentiment și sună patrula de autostradă să raporteze despre valiză, despre scrisoarea pe care o găsisese și să întrebe de pasagerul de care ei pomeniseră mai devreme.

— E încă în viață, e în comă, raportă patrula de autostradă. Este încă neidentificată, nu avem nici un act de identitate al ei. Cei de la spital cred că e Amish, dar nici una dintre comunitățile la care am reușit să ajungem nu a raportat vreun dispărut. Până în momentul de față, nu avem nici un indiciu. Tot ce știm e că are între douăzeci și douăzeci și cinci de ani, un metru cincizeci și trei, cântărește aproximativ patruzeci de kilograme, este blondă și are ochii verzi.

Jack Williams nu știa cum arăta Lilli. Nu o văzuse niciodată. Doar șoferul lor o văzuse. Cu o senzație ciudată strângându-i stomacul, îl sună pe Bob Bellagio câteva minute mai târziu.

— Am avut un soi de incident, începu Jack Williams cu prudență. Șoferul care a dus-o pe domnișoara Petersen înapoi la Lancaster vinerea trecută a avut un accident la întoarcere. O ciocnire frontală cu un camion de mare tonaj pe autostrada spre New Jersey. Conducea sub influența băuturilor alcoolice, îmi pare rău s-o spun. A murit în accident. El ne-a sunat după ce a lăsat-o, așa că nu a avut nici un pasager despre care noi să știm, dar patrula de autostradă a raportat că avusese un pasager pe scaunul din față. Am presupus că a luat la întoarcere un autostopist. Nu au voie să facă asta, dar uneori o fac. Pasagerul este încă neidentificat. Tocmai am primit conținutul mașinii și am aici o valiză. Am găsit un plic cu numele domnișoarei Petersen pe el, cu o scrisoare de la dumneavoastră. Fie și-a uitat valiza, fie el a luat-o din nou, deși nu ne-a anunțat, și o aducea înapoi la New York.

Jack Williams părea nedumerit.

Bob stătea la biroul lui, gândindu-se la ea, la fel cum făcuse în ultima săptămână, presupunând că ea era înapoi acasă, cu familia ei. Nu primise nici o veste de la Lilli, iar el nu-i scrisese de atunci.

— A murit?

Bob părea să fie în stare de șoc.

— Nu, e în comă de la accident, în stare critică. Cei de la spital spun că e o fată Amish. Păr blond, ochi verzi, între douăzeci și douăzeci și cinci de ani, un metru cincizeci, patruzeci de kilograme. Ea este?

— O, Dumnezeule!... O, Dumnezeule! sări Bob, brusc disperat.

Inima îi bătea atât de tare, încât o putea auzi.

— Unde este?

Williams îi spuse numele spitalului din New Brunswick, iar Bob închise și sună imediat acolo, după ce îi mulțumi lui Jack Williams pentru informație. Cei de la spital îi confirmară că tânăra era încă în comă, în stare critică, iar descrierea se potrivea. Le spuse că va ajunge acolo cât putea de repede, să vadă dacă era vorba de Lilli. Nu voia să-i contacteze familia până nu era sigur. Presupuse că erau înnebuniți de durere, întrebându-se unde era, dar nimeni nu-l sunase.

Fură cele mai dificile ore din viața lui Bob Bellagio. Conduse cu viteză maximă, fără să-i pese dacă era prins de poliție, ceea ce, în mod miraculos, nu se întâmplă. Parcă lângă spital și intră grăbit la Urgențe, de unde îl trimiseră sus, la Terapie Intensivă. Era un spital foarte eficient, dotat cu aparate de ultimă oră, cu secții de Terapie Intensivă și de Traumatisme foarte bine echipate. Îl conduseră în micul dormitor în care se găsea tânăra, conectată la numeroase tuburi și monitoare. O asistentă o supraveghea îndeaproape, iar un doctor o examina în momentul în care intră Bob.

— În ce stare este? întrebă el cu o voce sugrumată.

Era Lilli, aproape de nerecunoscut, cu o față tumefiată, cu ochi învinețiți, brațele rupte și un bandaj în jurul capului. Dar era Lilli. Era sigur. Se apropie mai mult și îi atinse chipul. Era foarte, foarte departe. Chipul ei arăta liniștit, iar ei spuseră că avea în continuare activitate cerebrală și că supraviețuise timp de șase zile, dar viața încă îi era în pericol. Umflătura din creier se mișcorase fără operație, dar nu existaseră semne că își recăpăta cunoștința de când fusese internată.

Bob ieși din micul dormitor cu lacrimile curgându-i pe obraji. Se gândi că ar fi trebuit să meargă să-i spună tatălui ei, dar nu voia să o părăsească. Timp de șase zile, crezuse că ea era acasă, când ea de fapt se aflase acolo.

Îl sună pe Joe Lattimer și îi spuse ce se întâmplase, unde era Lilli și în ce stare.

— Nu știu ce s-a întâmplat, spuse Bob, părând șocat și simțindu-se întrucâtva responsabil pentru ce se întâmplase. Șoferul fusese băut. Dispecerul spune că șoferul a lăsat-o acasă. Dar trebuie s-o fi luat din nou, fără să le spună.

— Tatăl ei a exclus-o, spuse încet Joe, marcat de veștile lui Bob. Nu a vrut să o primească acasă. A aruncat-o în stradă pentru că a mers la New York. Frații ei mi-au spus acum câteva zile. Suferă cumplit din cauza asta. Înseamnă că l-a sunat pe șofer și a plecat înapoi cu el.

Bob și Joe puseră lucrurile cap la cap. Povestea era sfâșietoare, iar Bob se înfurie când își dădu seama că gestul tatălui ei avusese drept rezultat această situație disperată. Fusese cea mai mare temere a lui, iar acum temerea lui era că o va pierde pentru totdeauna și nu va avea niciodată șansa de a-i spune cât de mult o iubea. Acum viața ei atârna de un fir de păr.

— Trebuie să mergi să-i spui tatălui ei, îi zise Bob lui Joe. Ar trebui să fie lângă ea, aici. Nu se va ierta niciodată dacă ea moare.

Și nici el.

— Crezi că va muri?

Joe părea șocat.

— Lucrurile nu arată prea bine, spuse Bob sincer. E în comă de șase zile, cu o rană gravă la cap. Indiferent că e exclusă sau nu, e copilul lui.

Bob îi dădu informațiile despre spital, după care se gândi la ceva.

— Poate poți să-l aduci tu cu mașina. E prea departe să vină cu șaretă, îi va lua o veșnicie.

— Se mișcă destul de repede, spuse Joe. Nu știu dacă va fi de acord să meargă într-o mașină. Îl voi întreba. E tot ce pot face.

— Mersi, Joe, spuse Bob, închise și apoi se întoarse să o vadă pe Lilli.

Rămăsese singură în dormitor pentru câteva minute, iar el se așeză lângă ea, îi luă mâna într-a lui și începu să-i vorbească:

— Te rog, iubito, te rog... Vino înapoi... Te iubesc atât de mult... Ar fi trebuit să-ți spun asta în New York, dar nu am vrut să te sperii... te rog... totul va fi în regulă... Te iubesc, Lilli. Te iubesc. Repeta continuu: Te iubesc!

Nu-și dădu seama că o spusese cu voce tare, până când o asistentă trecu pe lângă el și păru luată prin surprindere, în timp ce el continuă să o privească pe Lilli.

— Am așteptat întreaga mea viață să te găsesc, nu poți să mă părăsești acum... Te iubesc până la sfârșitul veacurilor, spuse el limpede, iar apoi își dădu seama că niciodată nu mai spusese asta nimănui.

Nu știa de unde îi venise acel gând sau de ce îl rostise, dar, în timp ce se gândea la asta, știa că era adevărat.

Lilli se plimbase printr-o grădină frumoasă timp de mai multe zile. Era un loc liniștit... Vedea oamenii în el din când în când, dar în cea mai mare parte a timpului dormea sub un copac verde, cu multe frunze. Era foarte obosită și dormi timp îndelungat. Când se trezi, mama ei stătea cu ea și îi spunea că era foarte fericită să știe despre carte și foarte mândră de ea.

— Știam că vei fi, mamă, spuse Lilli, simțindu-se mai ușoară ca oricând și fericită că mama ei era mulțumită.

Apoi adormi din nou, dar ceva o trezi. Deși tot ce își dorea era să doarmă. Cineva o striga, dar ea voia să stea în grădină și să-și revadă mama. Îi lipsise atât de mult. Două persoane erau cu ea, un bărbat și o femeie. Femeia era foarte frumoasă și avea părul brunet. La început, Lilli crezu că era mama ei, dar nu era. Râdea și mergea pe lângă un bărbat pe un cal și amândoi se opri să vorbească cu Lilli. Ea le spuse că vrea să meargă cu ei, să își găsească mama.

— Nu poți, îi spuse femeia cu amabilitate. Trebuie să te întorci.

— Nu vreau, spuse Lilli simțindu-se din nou obosită. Este prea departe.

— Nu poți veni cu noi, îi spuse femeia din nou. Trebuie să te întorci, Lilli, repetă ea. Pentru noi...

O privi cu niște ochi albaștri frumoși.

— Veți veni și voi? o întrebă Lilli.

Femeia îi zâmbi doar și clătină din cap.

— Du-te înapoi, Lilli, spuse ea din nou, iar Lilli putu auzi vocea în depărtare, strigând-o, în timp ce îi privea plecând. Bărbatul de pe cal o trase pe femeie în spatele lui, pe crupă. Râdeau, iar el o sărută și plecară împreună. Călăreau spre lumina la care Lilli voia să ajungă, pentru a fi cu ei, dar nu îi mai putea vedea... Tot ce putea auzi era ecoul cuvintelor lor.

— Du-te înapoi, Lilli... Du-te înapoi...

Și o auzi și pe mama ei spunând același lucru, iar apoi vocea se schimbă și altcineva spuse:

— Vino înapoi... Vino înapoi, Lilli, dar ea nu voia.

Era atât de obosită și era mult mai greu să se îndepărteze de lumină decât să meargă spre ea. Era prea mult de mers. Era mult prea departe, iar ea era atât de obosită.

Bob stătea alături de ea, ținând-o de mână și vorbind cu ea, când scoase un suspin ușor și începu să se agite. Bob chemă imediat asistenta. Era miezul nopții, iar el fusese acolo zi și noapte. Tatăl ei era, de asemenea, în cameră, la fel și Margarethe. Henryk părea serios, dar răvășit, iar Margarethe plângea ușor. În timp ce lacrimile i se rostogoleau pe obraji, Bob ținea mâna lui Lilli într-a lui.

— Vino înapoi, Lilli, spuse el ușor din nou, iar ea deschise ochii și îi văzu, apoi îi închise din nou, în timp ce Bob își înăbuși un oftat de ușurare.

Se trezea. Se întorsese, așa cum o implorase el.

Doctorul intra și-i verifică starea. Ea își deschise din nou ochii și se uită direct la Bob, cu o expresie nedumerită. Nu înțelegea de ce erau acolo el și tatăl ei. Tocmai îi văzuse pe mama ei și pe cuplul acela călare. Totul era atât de confuz.

— Trebuie să merg la spital, spuse ea cu voce moale... Lucy naște...

Se uită la Bob, el îi zâmbi și o mângâie pe obraz.

— Cine e Lucy, draga mea?

— Nu știu.

O lacrimă îi alunecă pe obraz, dar era atât de fericită să îl vadă.

— E în regulă, ești în regulă. Suntem toți aici. Te-am așteptat.

— Știu, spuse ea, simțindu-se confuză, și se îndepărtă din nou.

Ar fi vrut să îi spună despre mama ei și despre cuplul de pe cal, dar era prea obosită. Aștepta pentru o vreme, apoi deschise din nou ochii și se uită la tatăl ei.

— Îmi pare rău, tată, spuse ea.

El îi vorbi în germană și îi spuse că totul era în regulă. Buza îi tremura în timp ce spunea asta, iar Margarethe și Bob se uitau unul la celălalt, în timp ce lacrimile le curgeau pe obraji.

— Ne-a fost dor de tine, îi spuse Bob când tatăl ei termină. Îți mulțumesc că ai revenit.

Ea zâmbi din nou și îi strânse mâna.

— Ei m-au făcut să mă întorc, îi spuse, iar el nu întrebă cine.

— Mă bucur că au făcut-o. Te am așteptat. Te așteptam de multă vreme, Lilli. Te iubesc.

Era tot ce își dorise să îi spună în New York. O spuse clar și nu îi păsa cine îl auzea. Nu avea să mai îngăduie să i se întâmple ceva rău vreodată.

— Și eu te-am așteptat, spuse ea. Ți-a luat mult timp.

— Îmi pare rău, spuse el, zâmbindu-i. Voi încerca să ma revanșez.

Apoi ea închise ochii, iar ei o lăsară să doarmă.

Henryk îi aruncă o privire aspră lui Bob în timp ce stăteau pe hol, pe chip având o expresie ce combina groaza și ușurarea. Aproape că o pierduseră, iar ei știau asta. Cu două ore înainte, organismul ei începuse să cedeze, iar tensiunea arterială se prăbușise, iar apoi își revenise în mod cu totul neașteptat.

— O iubești pe fiica mea? întrebă el direct, iar Bob nu șovăi.

— Da, domnule. O aștept de-o viață. Este o fată foarte hotărâtă.

Bob voise să adauge: „ca tatăl ei“, dar nu o făcu, iar Margarethe zâmbi.

— Se întoarce cu tine la New York? întrebă el.

— Voia să se întoarcă acasă, la dumneavoastră. Nu a vorbit niciodată despre dorința de a sta în New York.

Henryk dădu din cap.

— Mai presus de toate, e Amish. O voi aduce acasă la dumneavoastră după ce iese din spital, dacă doriți. Ar trebui să fie acasă până se însănătoșește.

— Și tu o vei vizita?

— Cu permisiunea dumneavoastră. Si dacă ea dorește.

— Cred că va dori. Și are permisiunea mea. Ești un om bun. O vei lua la New York după ce se va face bine?

— Dacă dorește. Când va fi pregătită, spuse Bob respectuos.

Lilli urma să hotărască, nu ei.

— Ar trebui să fie cu tine, spuse Henryk încet.

Vedea cât de mult o iubea Bob și îl auzise implorând-o să își revină.

— Sper că și ea crede la fel, spuse Bob recunoscător că era în viață.

— Cred că da. Adune-o înapoi acasă când va fi mai bine, îi spuse Henryk.

Nu mai era exclusă. Henryk și Margarethe veniseră în acea seară. Accidentul îi apropiase. Joe Lattimer îi adusesese cu mașina acolo și aștepta să îi ducă acasă. Rămăsese în sala de așteptare, pentru că nu dorea să deranjeze.

Bob stătu cu Lilli la spital în următoarele două săptămâni, până când ea se simți suficient de bine încât să poată pleca. Stătea tot timpul cu ea, vorbea când ea dorea și o lăsa să doarmă când avea nevoie de odihnă. Nu o părăsi nici o clipă și dormi pe un pat pliant în camera ei. Ea îi povesti că o văzuse pe mama ei și un cuplu călare.

— Mi-au spus că trebuie să mă întorc, îi povestea ea, iar el asculta. Știu că sună nebunește, dar aveam sentimentul ciudat că eram noi. Deși arătau altfel.

— Nu eram eu dacă ne aflam pe un cal, spuse Bob zâmbind. Știi că urăsc caii.

— Crezi că e adevărat că oamenii au vieți anterioare? îl întrebă ea. Nu am crezut niciodată asta înainte, dar știam că îi cunoșteam, iar despre ea simțeam că sunt eu, chiar dacă arăta diferit.

— Orice e posibil. Sunt doar fericit că ești aici, în această viață. Te iubesc atât de mult, Lilli.

Iar ea știa că o iubea. Simțea asta de fiecare dată când se uita la el.

— Și eu te iubesc.

O duse înapoi în Lancaster când o externară din spital. Recuperarea fusese remarcabilă, deși mâinile ei rupte o stânjeneau. El și asistentele trebuiau să facă totul pentru ea. La întoarcere, Margarethe avea să stea la ei acasă. Își trimiseseră mesaje la

lăptărie, prin intermediul lui Joe Lattimer, care era mai mult decât fericit să le fie de ajutor.

Când ajunseră, Henryk, băieții și Margarethe îi așteptau. Frații ei o îmbrățișară și dansară în jurul ei, spunându-i cât de caraghioasă arăta cu mâinile în ghips.

— Ca Frankenstein, spuse Markus, imitând-o și mergând ca un monstru.

— Foarte amuzant, așteaptă până am să-l scot, atunci îți va părea rău, spuse ea râzând. Frații ei aveau o surpriză pentru ea, un pui de labrador auriu frumos.

Henryk îl invită pe Bob să rămână peste noapte sau și mai mult dacă dorea. Îi dădură camera lui Willy, iar Willy se oferă să se îngămădească cu gemenii. Margarethe urma să doarmă pe un pat de campanie pe care îl puseră în camera lui Lilli, ca să o poată ajuta peste noapte. Doctorii îi spusese lui Lilli să se odihnească în următoarele șase săptămâni. Până atunci avea să fie Ziua Recunoștinței.

După cină, Henryk îl invită pe Bob la o plimbare. Se făcuse răcoare, în timp ce se plimbau spre hambar.

— Ai ceva să mă întrebi?

Henryk se uită la el, zâmbind.

— Da, am. Mă gândeam că poate în preajma Crăciunului... dacă Lilli vrea... dacă credeți că...

— Vrei să te căsătorești cu fiica mea? întrebă Henryk, râzând de el.

— Da, spuse Bob, rânjind, simțindu-se mai copilăndru decât Willy. Trebuie să o întreb mai întâi.

— Nu, trebuie să mă întrebi mai întâi pe mine. Tocmai ai făcut-o. Ai binecuvântarea mea. Nu credeam că îi voi spune asta unui englez, spuse Henryk cu o expresie surprinsă. Nu te poți căsători cu ea aici. Va trebui să te căsătorești cu ea într-o biserică englezească. Dar vom face ospățul acasă, apoi o poți duce la New York. Dar ai face bine să o aduci înapoi să ne viziteze des. Nu vom veni la New York să vă vedem, spuse el serios. Apoi se uită din nou la viitorul său ginere, rostind cu o voce aspră: eu și Margarethe ne vom căsători în curând. Am dori să vii la nuntă.

— Vă mulțumesc, spuse Bob, recunoscător pentru miracolele din viața lui, care în acel moment păreau să fie multe.

Merseră încet înapoi spre casă, vorbind despre fermă, în timp ce Lilli și băieții îi priveau pe fereastră, iar ea părea îngrijorată.

— Ce crezi că i-a spus tata? o întrebă curioasă Lilli pe Margarethe.

— Cred că încearcă să scape din nou de tine, îi spuse Josiah. De data asta te dă englezului.

Râse zgomotos, Markus chicoti, iar Willy își dădu ochii peste cap.

Bărbații păreau mulțumiți când se întoarseră, iar Margarethe îi goni pe băieți sus, la culcare. Bob o invită pe Lilli să stea o vreme cu el, afară. Henryk și Margarethe făcură schimb de priviri și zâmbiră. El dădu ușor din cap, iar ea păru ușurată. Henryk se înmuiașe, știa asta. Înainte nu ar fi primit niciodată un englez în familie. Fusese nevoie ca Lilli aproape să moară, pentru ca tatăl ei să-și deschidă inima.

Bob și Lilli rămaseră afară în aerul rece de toamnă, într-un leagăn vechi, exact așa cum făcuseră cuplurile ce se curtau, timp de sute de ani.

— Ce a spus tatăl meu? întrebă ea cu o expresie curioasă.

— Că aș face bine să te aduc să îi vizitezi des, pentru ca el și Margarethe nu vor veni la New York, spuse el zâmbind, iar ea râse.

— Se vor căsători, îi spuse Lilli, iar el încuviință.

— Tocmai mi-a spus.

Apoi se întoarse spre ea cu o privire plină de tandrețe.

— Cum rămâne cu noi, Lilli? Noi ne vom căsători?

— Cred că am fost deja căsătoriți, într-o altă viață, spuse ea ușor.

Încă putea să vadă cuplul din vis, de pe cal, bărbatul chipeș și femeia frumoasă cu păr negru, cei care o trimiseseră înapoi.

— Poate ar trebui să o facem din nou, ca măsură de precauție, în această viață.

El nu o contrazise. Avusese sentimentul că o cunoscuse înainte, încă de la început. Iar ea, de fiecare dată când privea în ochii lui Bob, vedea pe cineva pe care deja îl cunoștea.

— Presupun că ne-am putea căsători, spuse Lilli cu un zâmbet ușor. Ce a spus tatăl meu despre asta?

Era evident din privirea lui Bob că discutaseră despre asta.

— A spus că trebuie să ne căsătorim într-o biserică englezească, dar vor ține ospățul aici, acasă.

— Nu aș fi crezut vreodată că tatăl meu ne va lăsa pe vreunul dintre noi să ne căsătorim cu un englez, spuse ea mirată.

— Nici el nu ar fi crezut.

Bob râse.

— Cum va fi nunta noastră?

Îi plăcea la nebunie ideea și emoția de a fi căsătorit cu ea.

— Gălăgioasă, fericită, cu mulți copii, tone de mâncare. Voi purta o rochie albastră. Va trebui să petrecem noaptea nunții aici, ca să putem ajuta la curățenie în casă dimineața.

El hotărâse deja să-și invite părinții și fratele la o mică petrecere în New York. Nu îi voia aici. Ar fi stricat totul. Nu voia nimic care să strice ziua lui și a lui Lilli. Apoi o sărută și rămaseră tăcuți, legănându-se pentru o vreme și uitându-se la stele.

— Credeam că atunci când oamenii mor, merg în cer și devin stele, iar acolo este raiul, spuse Lilli încet. Am crezut întotdeauna că mama mea e acolo, așteptându-mă.

Își puse brațul în jurul ei și o trase ușor mai aproape, menajându-i mâinile bandajate în ghips.

— Nu știi unde merg oamenii când mor, îi răspunse el, și nu vreau ca vreunul din noi să descopere asta mult, mult timp de-acum încolo. Nu vreau să te mai târăsc înapoi. Și dacă am fost împreună într-o viață trecută, voi fi foarte fericit să mă mulțumesc și cu aceasta. Te iubesc, Lilli, și o voi face până la sfârșitul veacurilor.

Ea simți o senzație profundă de pace și încuviință.

— Știu. La fel și eu.

Exact când rosti cuvintele, două stele strălucitoare alunecară deasupra capetelor lor și dispărură împreună în cerul nopții, în timp ce Bob și Lilli le priviră și zâmbiră.